□刘燕红
我总觉得，西岛的夏日是另一种时光。一步踏入，便被那无所不在的光轻轻拥住。这光，不是寻常的光，而是海天之间最纯净的告白，它将万物浸染得晶莹剔透，连心底最幽微的角落，仿佛也被照亮。
天是那种容不下一丝杂念的蓝，云是过客，悠悠地来，又悠悠地走。海是另一片更生动的天，碧波之上，跳跃着光的碎金。浪花一遍遍为沙滩镶上雪白的蕾丝，而斜斜探出的椰树，就在这光影交错中，投下诗一般的绿意。景致明净，却不单调，仿佛每寸光里都藏着故事。
这光，是有魂魄的。在这里，人不由得变得安静，那些盘踞心头的纷扰——或喜或悲，或得或失，都在这海天一色的空蒙中，被浣洗，被稀释，最终归于一片平和。古往今来，人们追寻的，或许就是这一刻与天地精神往还的澄明。西岛，这片原名西瑁洲的弹丸之地，便如此孤悬于万顷碧波之中，像一位遗世独立的仙人，也像一颗被南海轻轻含在口中的温润珍珠。
我曾拥有一条珍珠手链，触之冰凉，嗅之微咸，带着大海神秘的气息。它是我童年的珍宝，也让我对名为“西瑁洲”的岛屿，早早生出一种莫名的血缘般的亲近。地图上的一个小点，史册中的一个名字，却因这小小的信物，在我生命里活了起来。我一生都想走进的，不仅是这片地理的光，更是这片记忆的光。
西岛，是明媚而亲切的。渔船在港湾里轻摇，码头上飘着海产的鲜味，珊瑚石老屋的墙面斑驳陆离，诉说着岁月的故事。漫步其间，身心是松弛的。你可以什么都在想，也可以什么都不想。但若你愿意倾听，这岛的光，还有另一副更坚毅的骨骼。
那光，藏在西岛女子民兵连纪念馆的静默里。上个世纪的风云，似乎已很远，但走进这里，时光便陡然凝重起来。照片上那些年轻的面庞，被海风和烈日晒成健康的黝黑，眼神清澈而坚定。她们是渔家的女儿，是海边的姑娘，却毅然卸下红装，握起钢枪。“八姐妹炮班”的传奇，不是书上的铅字，而是由青春、汗水和信念熔铸的真实。
我凝视着一件件旧物：锈迹斑斑的炮弹壳、老式的手电筒、已然无声的收音机……它们静默着，却比任何言语都更有力量。那一刻，我忽然懂得，“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”，这豪迈的诗句背后，是怎样具体而微的生命抉择。她们用女性的柔情，守护着山河的刚强；她们的身影，是这岛上最动人的风景，也是历史投下的一束强光，照亮了一个时代的精神。
从“海霞”的传奇到今日游人的喧笑，西岛完成了从“武装”到“红装”的蜕变。战备的坑道隐入花丛，嘹亮的口号化作海鸥的鸣叫。这是一种更深沉的铭记——因为守护的终极目的，正是这寻常的烟火人间。
暮色四合时，我坐在西岛一间临海的咖啡屋。窗外，灯火次第亮起，与满天星辉交织在一起。那首熟悉的《渔家姑娘在海边》的旋律，不知从何处轻轻飘来。“织呀嘛织渔网”的柔美，与“练呀嘛练刀枪”的铿锵，在这夜色里奇妙地融合。我心中一动：原来，民兵的精魂，正在于此。战时为兵，守护一方安宁；和平时为民，编织幸福生活。这光，从未熄灭，只是化作了万家灯火的温暖，化作了海浪拍岸的永恒节拍。
离去时，我回望西岛。它静卧在南海的怀抱里，身上的光，一半来自太阳、月亮与星辰，另一半，则来自历史深处那些不灭的眼神与今日寻常巷陌的笑语。这光，清澈而温暖，必将永远照耀着后来者的路。