■魏伦
前一次去超市，海鲜区的大叔告诉我，古时候宰鱼剖肚的手艺被称为“割鲜”。
这次去超市，大叔已经不在了。
刚搬来小区那会儿，临街的超市开张，生蚝一箱20元，提供开生蚝的服务。那时的大叔，便是海鲜区的主班。
拇指宽的生蚝，中指长的小刀，蚝壳得一枚接一枚撬开。大叔不苟言笑，一手掐住蚝口，一手紧握刀把。啪！啪！啪！刀扎蚝口，贝屑爆开，散落砧板。初看刀工生硬，忍不住担心，下一秒会伤到他的手指头。可实际上，大叔的手艺精湛，不一会儿，开壳，取蛎，清洗，一整箱处理完毕的生蚝便塞入我手中。
那两个月，我和先生常赴超市，囤一些打折的菜。慢慢才注意到，大叔年过六旬，可腰板挺得很直。长袖套下，隐隐约约能瞧见隆起的肌肉线条。口罩之上沟壑遍布，不见油光。
印象中，大叔不常叫卖吆喝，眼窝深陷带着一股坚毅。只要有人买鱼，他总会恰到好处地推荐，买什么鱼蒸，切什么鱼煎，挑什么鱼炖。待顾客选好后，上秤、打价、刮鳞、剖肚、掏脏、冲水，一气呵成。称好鱼的客人，大多站在一旁，静静地等待大叔宰鱼，随后心满意足地离开。
先生说，大叔身上总沾着一股腥味，散不尽。我不以为意，“海鲜区自然有腥味。”
先生盯着碎冰上的冰鲜鱼，摇了摇头，“那是常年埋在海里，才有的腥味。”
后来，我去外地出差，隔了两个月才回来。回家后再到超市，挑好蔬菜和肉菜，照例前往海鲜区。正在犹豫买红杉还是白鲳，年轻热情的宰鱼小哥招待了我。随即，称了三条红杉，交给小哥。
隔着玻璃窗，小哥熟练地操作，显露某人的影子，才想起来，“之前那位宰鱼的大叔，怎么没见他了？”
“哦！洪叔呀？”小哥皱眉，思索了片刻，“咳！经理觉得他年纪大，辞退了他。”
“我看他动作挺利索呀！”我心中一叹，想起了大叔说的“割鲜”。
“是呀！他大半辈子和鱼待在一起，当了很多年的捕鱼船船长。前段时间休渔期，我就介绍他来超市帮忙。”小哥语带微笑，手里的活没停，鱼鳞刮满一砧板。
“那他还会回来吗？”
“应该不会，年纪大，店里不会聘他。”小哥瘪嘴，又想了一会儿，“过几天就是开渔期，听说他又准备去捕鱼了……”
“他那身子骨，能撑得住吗？”
“洪叔可不老！”小哥哈哈一笑，把手头的鱼塞进保鲜袋里，“他可比这鱼还‘鲜’呢！”
道谢后，我推着购物车，走出海鲜区。回望鱼缸里所剩无几的鲜鱼，仿佛看到码头边的捕鱼船上，大叔一头银发，屹立船头，奋力扬臂撒网……