邻居家的小木凳螺丝脱落，柳师傅（左）轻松修好。本报记者 王金伟 摄
在魏都区文峰街道新许社区肉联厂家属院，“有困难，找老柳”像一句传了十几年的暗号，融入了近900名居民的日常生活。
肉联厂家属院位于市区新兴路，共有9栋住宅楼，最早的建于20世纪90年代，有282户近900人。柳红旗的修理铺就藏在楼栋的一个车库里，两边的架子上整齐码放着扳手、胶带以及大大小小的螺丝、螺帽。
近日，记者见到柳师傅时，他正半蹲在居民赵聚山的电动三轮车旁，不多时便把车修好了。赵聚山扶着车把站在一旁，眉眼间全是笑意：“这么多年，家里大大小小的物件出了‘岔子’，第一个想到的就是老柳。他一出手，就没有修不好的。”
说话间，同住一个家属院的宋金生拎着一个快散架的小木凳走了过来，凳面满是包浆。柳红旗接过凳子，端详了一番，转身从工具筐里挑出一枚适配的螺丝。不到5分钟，一个完好的小木凳回到了宋金生手中。
正忙着打扫卫生的保洁员范成荣凑了过来，说起刚搬来的场景仍记忆犹新：“那时候人生地不熟，第一个迎上来搭话的就是老柳，话不多却格外暖心，后来才知道他修东西分文不取。这哪儿是开修理铺，简直是我们家属院的‘活雷锋’。”
今年68岁的柳红旗，退休前当过司机、干过电工，经常和零件、线路打交道，练出了一双巧手。新许社区党委书记周卫华说起他，语气里满是敬佩：“桌子板凳、锅碗瓢盆，到了他手里就没有修不好的。”
随着时间的推移，下水管道堵塞、路面坑洼不平、用电线路老化、公共设施缺损等老旧小区的通病，让这里的居民苦不堪言。该家属院的路灯、楼道灯经常坏，维修需要整改线路，施工方预估要花2000多元。柳红旗则主动扛下了活计，凭着自己的电工手艺一点点排线、布线，最后只花了700多元的成本费，就把所有线路理得清清楚楚。这样的事，在过去十几年里，数不胜数。
柳红旗总说，修东西本来就是自己的爱好，退休了能给大伙儿搭把手，日子过得格外踏实。“在这个小区住了近二十年，原本只是门对门的陌生人，早就在一次次递扳手、换灯泡、通水管的日常里，处成了彼此惦记的亲人”。
在这里，“远亲不如近邻”从来不是挂在墙上的标语，它是拧进木凳里的一枚螺丝，是重新亮起来的一盏灯泡，更是修好的三轮电动车跑起来的欣慰。看似琐碎的日常，如涓涓细流，把每一户居民稳稳地托在城市烟火里。
许多好评
“柳红旗是社区的‘大能人’，提起他居民都竖大拇指！”
——新许社区党委书记周卫华
“柳师傅人好，不管谁家有困难，都乐意帮忙，真是新时代的‘活雷锋’！”
——肉联厂家属院保洁员范成荣
“柳师傅的‘工具库’像个‘百宝箱’，各种工具一应俱全，大大小小的物件码放得整整齐齐，见过的人没有不夸其用心的。”
——肉联厂家属院居民宋金生