初中时，读《笑傲江湖》，藏在书桌底下，在英语单词、数学方程中，读完了江湖的刀光剑影，读完了令狐冲和任盈盈的快意恩仇。
20年后，再读，书皮早已蜷曲，内页已然泛黄，却还是改变不了对江湖好儿女至真至诚情感的歆慕。
金庸无疑是讲故事的高手，开篇第一章将诡异血腥的氛围直接拉满。笔下人物悉数登场，余沧海、林震南、林平之……纷繁众多的角色，被金庸安排得不疾不徐。读者的情绪始终跟随作者的笔，时喜时悲、跌宕起伏。
根据我读金庸的经验，出场即高光的往往不是主角。宋青书如是、欧阳克如是、郭芙如是、大小武如是……金庸喜欢让主人公经历曲折再走向巅峰，自带的光环抵不过命运磨砺后的馈赠。
能受天磨真铁汉，不遭人妒是庸才。
《笑傲江湖》的令狐冲就是在第五章才正式登场。之前，他只存在于华山弟子的评价里，存在于仪琳小师妹带着崇拜仰慕的描述中。
令狐冲出场晚，任盈盈比他更晚，第十三章才姗姗来迟。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
令狐冲与任盈盈的初遇，是在绿竹巷。一条窄窄的巷子，巷子尽头，一片绿竹，风姿嫣然。巷内五间小舍，均用粗竹子架成。舍内桌椅几榻，无一而非竹制。墙上悬着一幅墨竹，笔势纵横，墨迹淋漓，颇有森森之意。桌上放着一具瑶琴、一管洞箫。小巷中一片清凉宁静，与外面的洛阳城隔绝开来。
竹，代表着一种很高的意境。绿竹猗猗，有匪君子。
第一次并未见到任盈盈的面容，只是听了她弹琴吹箫，觉得她是清雅慈和的前辈，遂称她为婆婆。任盈盈觉出令狐冲身上有伤，用弹琴为他调理真气。令狐冲在柔和的琴声中睡去，书中说“像是回到了童年，在师娘的怀抱之中，受她亲热怜惜一般”。
这句话，读着让人心疼。
斯时，令狐冲被师父认为杀死了师弟，盗走了《紫霞秘笈》。人人都道他是卑鄙小人，只有师娘疼他，但迫于师父压力也无能为力。可魑魅魍魉如何逃过盈盈的眼睛，她略一思考即发现破绽，杀人盗书另有其人。
一边是朝夕相处的师父，一边是刚刚认识的婆婆。一边是无端的指责猜忌，一边是全然的相信理解。人心的距离并不是用时间长短来衡量。道貌岸然的画皮后也许藏着一颗卑鄙的心，半掩半露的面容下也许是舒朗阔达的风骨。
令狐冲将《笑傲江湖》曲谱赠给任盈盈，为表谢意，任盈盈邀请令狐冲每日来小巷学琴。一尾桐琴，一曲《碧霄吟》，虽是初弹，却洋洋自有青天一碧、万里无云的空阔气象。概因令狐冲天资聪颖、胸襟豁达。
闻弦歌而知雅意，举世滔滔，终有一知己，足矣。
如此学了四日，第五日令狐冲又要去学琴，被告知明日要走。无限惆怅，也只能依依惜别，耳畔响起《有所思》古曲。
低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
绿竹巷的竹仍是在风中摇曳，而未曾一睹真容的婆婆却再也见不到了。绿竹巷是令狐冲精神的桃花源，是他被命运磋磨时的避风港。而现在，连这个避风港也要失去，命运呵，将推搡着他往哪里去？
我一直觉得生活中的金庸是被冤枉过的，他善写被冤枉的人的心境。《倚天屠龙记》中有相似的情节，赵敏被设计陷害，连张无忌也相信是赵敏杀了殷离，赵敏百口莫辩。等到张无忌也被人设计陷害，冤枉他杀了师叔莫声谷，才知道有苦难言。这章的题目就是《冤蒙不白愁欲狂》。
日本作家樋口一叶曾写道：“遭遇浮世孤寂的时候，人心冷漠的时候，来牵着我的手吧，把头靠在我膝上罢。我俩可以携手共游野山。悲伤的眼泪不想给别人看，但不必躲避我，泉涌也似的泪水，自有我的衣袖为你拭擦。我不会嫌你愚昧，也不会憎恨你的邪恶。如果你为了过去所犯下的罪而独自苦闷，或者更有些什么悔憾不为人知，不妨告诉我，让我来分担你心事罢。”
文学的力量在于，不同国家的人，能用文字表达相同的情感。
即使全世界都与你为敌，仍有一人，不嫌弃，不逃避，愿意倾听你的诉说，愿意承接你的眼泪。即使天涯之大，无一落脚之处，仍有一个小巷子，深幽僻静，绿竹荫荫，走进去，听到一曲《有所思》。即使你未曾见到弹琴人的面容，你也相信，她是心性澄净、秉质淳朴之人，她懂你所有的苦。
正如《笑傲江湖》终了，令狐冲和任盈盈“曲谐”，把什么恩怨情仇都抛弃，只与相爱之人，琴瑟和鸣、相守一生。陪伴他俩的，是身后一汪温柔的绿。