黄富强
今年元宵节，我又想起小沈，遂打电话给铁山村老支书，问询小沈母子的情况。他告诉我小沈身体不错，小两口对母亲很孝顺，只是沈妈妈的健康状况比过去差了些。我不由想起2023年深冬，我在抖音上意外邂逅了小沈。那帧画面，仿佛施了魔法，瞬间粘住了我的目光：小沈的理发店灯箱在暮色中晕开橘色的边，暖意融融。他正给人理发，动作流畅而专注。镜台前，一对双胞胎儿子趴在上面涂鸦，稚嫩的笔触勾勒出童真的世界。妻子端来一碗红枣银耳汤，热气袅袅升起，画面温馨而美好。曾经的苦难，成了画里最温暖的底色，为他们的生活增添了亮度。
小沈，这个十年未见的年轻人，竟在这方寸屏幕里活成了一首带着烟火气的诗。记忆的画卷被缓缓展开，回到了2013年和2014年。那两年我在上饶市广丰县（后改名为广丰区）铜钹山镇铁山村扶贫，那是最让我用心用情的地方。铁山村的砂石路，晨露浸润，村口木牌子上“铁山村”三个字，被岁月啃出斑驳的缺口，见证着岁月的流逝。晨露在竹叶上滚成碎玉，顺着叶脉跌进松软的腐叶堆，发出细微的声响。沈家的土坯房，静静地藏在树林深处。板门推开时，沈妈妈正伏在灶台前搅药，木勺与黑药罐碰撞出吱吱的响声，白汽漫过她五十岁不到却微驼的脊背，将鬓角的白发洇成一片朦胧的霜，岁月在她身上留下了深深的痕迹。里屋传来木板床吱呀的响动，多年身患严重肾病的小沈，苍白的脸从褪色的蓝布帐里露出来，像一朵开败的白山茶，黯然无泽。
谁能想到，在这样被命运攥紧的日子里，会绽开那样惊心动魄的母爱。2014年暮春，省人民医院的走廊浸在梧桐叶的碎光里。阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。沈妈妈攥着缴费单靠墙站着，蓝布衫洗得薄透，衣角还沾着山路上的泥星子。她忽然转身望向窗外，阳光穿过层层叠叠的叶隙，在她脸上织出金箔似的纹路。她的声音轻得像棉絮，却有着无比坚定的力量：“还是用我的肾吧！”这几个字，她近来反复倾吐，此刻连走廊的瓷砖都像跟着发颤，仿佛有什么沉重的东西，正从她佝偻的脊背里一点点剥落，化作支撑儿子生命的梁柱。
手术前一夜的病房，飘着苹果的甜香。沈妈妈坐在床头，果皮刀在掌心转着圈，红彤彤的苹果渐渐露出青白的果肉，长长的果皮垂下来，在床单上蜿蜒成一弯彩虹。小沈睡着了，双眉透出蝶翼般的阴影。沈妈妈就那样坐着，指尖轻轻划过儿子手背的针孔，像在触碰一件易碎的瓷器，小心翼翼，满是爱意。她忽然抬头冲我们笑，眼角的皱纹里盛着比月光更清的光：“等他好了，日子就会好起来的，会的！”那一刻，病房的白炽灯仿佛都变得温柔，将她的身影拉长，长到能覆盖住所有的苦难，给予她最渴望的温暖和希望。
七个小时的等待，时针被消毒水的气味泡得慵懒，每一秒都显得无比漫长。当沈妈妈和小沈母子双双被推出手术室时，晨光正从东侧的窗子里漫进来，给他们苍白的脸镀上一层淡淡的金，那是生命的曙光。她勉强扯动泛青的嘴角，仿佛在说：“成……成了！”我握住她的手，那掌心的老茧像风化的树皮，却有温热的血在纹路里静静流淌。这双手，曾在春寒里插秧，在夏夜里浇水，在秋霜里挖药，在冬雪里劈柴，此刻正用自己的血肉，为儿子铺就一条重生的路，那是母爱最深沉的表达。
我忽然想起那年冬雪，落在铁山的枝头，化作春水滋养着泥土，让来年漫山的杜鹃花开得格外绚烂。就像沈妈妈的爱，早已融进儿子的生命，在岁月里长成一片永不凋零的春天。
有些爱，却永远燃烧在人间。