编者按
十天，说长不长，说短不短。但当一名市场监管干部以外卖骑手的身份，亲身体验送餐工作时，每一天都印象深刻、每件事都回味许久。请看山东省滨州市市场监管干部的“送餐”感悟与体会——
我是山东省滨州市市场监管局药品市场监管岗的一名年轻干部，入职刚满三年。药品监管和餐饮监管虽说分属不同领域，但本质相通——都是守底线、保安全，都直接关系着老百姓的身体健康。为了更好地了解辖区餐饮外卖行业实际情况，我报名参加了局里开展的外卖骑手体验活动，穿上骑手服，骑上电动车，开始十天的沉浸式体验。
活动开始前一天，局长把我们十个小伙子召集到一起说：“你们这次活动，不光是为了暗访调查，首先是要学会生存。你们要学的是怎么在外卖骑手这个行当里活下来、跑下去，才能够看见真实情况。”
这句话我初听时不太懂，真正送起餐来才明白其中的含义。
送餐第一天，我接了24单外卖订单，收入72块钱，平均一单正好3块钱。那天晚上，我一边揉着腰一边盯着手机屏幕显示的金额，这几十块钱以前可能两顿饭就花掉了，可这是外卖骑手风吹日晒一整天才拿到的报酬。
从那以后，我整个人都变了。第二天中午错过饭点，在路边买了4个包子，咬下第一口时脑子里突然蹦出一个念头——这一个包子两块五毛钱，大半单外卖的报酬就没了，结果吃的时候连掉渣都用手接住放回嘴里。后来发现一同参加体验的同事都有类似变化。有人舍不得买饮料了，有人多花两块钱都得掂量半天……十天跑下来，3块钱一单的计价方式扭转了我对金钱的认知——原来那么多人的收入所得，就是这样数着一块一毛垒起来的。
带我的老骑手姓刘，四十多岁，黑瘦精干，在送餐行业干了快六年。第一天，他看我中午十二点还傻乎乎地找地方吃饭，一把拽住我说：“兄弟，中午十一点到下午一点是黄金时段，一单接一单不带停的，这时候你吃什么饭？要学会错峰吃饭才能多跑几单。”他给我列了个时间表：早上六点出门前在家垫一口，上午十点左右吃第一顿正餐，下午三点吃第二顿，晚上八点高峰过了吃第三顿。一天吃四顿，每顿少吃点，但是不耽误接单。
我开始照做。一开始不习惯，到了饭点饿得心慌，看着满大街的人吃饭，只能吞口唾沫继续抢单。几天后身体适应了，反而发现错峰吃饭的好处——餐厅不挤、不用等位，有时老板娘看你是骑手还多给半勺菜。
十天下来，我身上有了两个明显变化。第一个变化是手——双手食指和无名指根部各长了一条硬茧，那是每天骑行七八十公里，拧刹车把拧出来的。第二个改变是胳膊——自己的手臂变成了“两截”：小臂和手背深褐色，上臂内侧还是原来的肤色，中间一道清清楚楚的分界线，这是毒辣的日头晒出来的。这些改变让我亲身体会到了外卖骑手们的辛苦，也让我明白，守好食品安全底线的同时，也要把服务工作的温度带给监管对象。
这些天的送餐体验，让我对本职工作有了深刻的理解。比如在餐饮外卖领域，“幽灵外卖”的特点是“壳在核不在”，即证照齐全但实际经营地早已换人、条件早已不达标，但注册管理系统里看起来却无异样。这与药品监管中的“挂证”问题十分相似，即执业药师挂靠、不在岗履职，药店证照完备但执业药师长期不在岗，处方药审核形同虚设。两种情形的违法逻辑何其相似！由此想到，过去我在审批和检查经营主体资质时往往关注“有没有证”“证对不对”，对“持证主体还在不在、是否合规”缺乏深究。这次体验让我明白必须把“人证合一”的实质性核查要求放在更突出位置。
同时，外卖配送工作让我切身感受到外卖末端配送环节食品安全保障的重要性。高温暴晒下餐品会不会变质？时间压力下包装操作规范如何保障？这些都是摆在市场监管人员和经营主体面前的课题。只有亲身在烈日下跑过单、在暴雨中赶过路、在老小区里迷过方向之后，我才真正理解了食品安全“最后一公里”的关键。
十天的体验结束，我又穿上市场监管制服，回到原来岗位上。一切似乎回归平常，但我知道自身已经发生了一些改变。
点外卖时，我想起老刘蹲在路边吃盒饭的样子，会对偶尔的送餐延误多一份体谅。审核药品经营许可材料时，想起那些“壳在核不在”的“幽灵外卖”店铺，然后会多一些追问：照片是真的吗？人在岗吗？条件达标吗？
现场检查时，我会想起送外卖时普通人给予的帮助，更深刻认识到监管对象不是统计报表上简单的数据，而是一个个为生活奔波的人。在坚持执法必严、违法必究的同时，不能丢掉服务民生的温度。
如今，阳光留在胳膊上的印记还没消掉，指根的茧子每次骑车时还会碰到，但我舍不得让它们消掉——让它多留一阵子吧，提醒我市场监管工作始终要脚踩泥土、头顶烈日，守护广大群众托付给我们的那一份信任。
□张雪松