正午的日头毒辣辣地悬着，办公室闷成一口倒扣的蒸锅。我正把投诉材料归拢，电话铃声突然撕开黏稠的寂静：“于维，快下来！一位大爷来投诉，口音重得听不清！”
我三两步蹿下楼，大厅热浪一涌，裹着阳光和汗碱的味道迎面扑来。一位七十多岁的老人佝偻着身子站在柜台前，花白的头发被汗水浸得透湿，一绺绺贴在头皮上。身上的蓝布褂子洗得泛白，裤脚星星点点地带着黄泥。他枯瘦的手攥着个塑料袋，袋口隐约露出半袋灰褐色的化肥，细末儿顺着他的指缝簌簌地往下漏。
见我过来，老人干裂的嘴唇翕动了半晌，浓重的乡音从喉咙深处丝丝缕缕地往外挤，我凑近了才听明白：他蹬着三轮车，在坑坑洼洼的山路上颠簸了三十几公里，特意到罗江镇农资店买了五公斤化肥。可回到家，拿那杆用了十年的老秤一称——整整少了六两。
“同志，我不是心疼那几块钱。”老人浑浊的眼睛里燃着两簇执拗的光，“庄稼人活一辈子，靠的就是个实在。这么糊弄人，我……我就想要个公道说法。”
我下意识抬头看时间：差十分钟十二时。从所里到那村子，单程就三十多公里，尽是盘山拐弯的沙土路。一来一回，再加上处置，下午三时局里的专项会铁定赶不上了。同事悄悄拽了拽我衣角，压着嗓子说：“要不留个电话，明天再去？为六两肥搭上整整一下午，不太值啊……”
声音很轻，老人却听见了。他慌忙扶着椅子站起来，腿脚有点虚浮，边往门口挪边说：“不为难你们，我……我先回去了。”转身时，他的背影一摇一晃，像一杆被岁月压得弯弯的老秤。
“大爷，您等等！”我快步赶上去，一把扶住他的胳膊，“我们现在就去，今天一定给您一个说法。”
向领导报备后，我们先小心翼翼地把老人送回家，随后一打方向盘，朝罗江镇方向赶去。路上，我拨通了农资店主的电话。那边起初浑不在意，声音懒懒的：“多大点事儿？工人装袋时走神了呗，我退他几块钱还不行？”
我尽量让语气平静：“老板，那位大爷七十多岁了，蹬着三轮来回颠了几十公里山路。他奔的，是你招牌上的那个‘信’字。这六两不是钱的事儿，是他心里堵得慌。我们已经在路上了，半小时就到。”
电话那头安静了几秒，随即闷闷地回了一句：“来吧，我等你们。”
到店里一核实，果然是工人分装时疏忽，并非故意缺斤短两。我跟店主商量：“咱们一道去老人家里，当面道个歉，把肥料补齐，再补贴点路费，也算谢谢人家替咱们发现了纰漏。”店主二话不说，扛起一袋新化肥就上了车。
车子颠簸着拐进村口时，夕阳正把远山染上一片赭红。老人坐在门槛上，低头编着竹筐，篾条在他满是裂口的手里跳来跳去。听到车响，他抬起头，看见那袋化肥的瞬间，手里的篾条“啪”一声掉落在地。
店主把肥料搬上那杆老磅秤，秤砣一滑，准星咬在“5kg”上。店主红着脸，嗫嚅着说：“大爷，是我疏忽了，对不住您……”说着，掏出二十块钱路费，硬塞进老人手心里。
老人直直地盯着秤盘，一颗豆大的泪珠从眼角滚落。他哑着嗓子说：“我以为……这么点小事，没人会管了……”
返程时，夜色已经浓成了一缸墨。车灯劈开黑暗，山路弯弯绕绕，远处的村庄亮起疏疏落落的灯火，像撒了一地的碎星星。同事忽然问：“今天来回跑了几十公里，就为这六两肥，值吗？”
我望着窗外那些温暖的微光，笑了一下：“值。六两肥，上秤称得出分量。可老人心里那份对公道的执念、对我们的信任，你拿什么秤去称？我们市场监管人手里这杆秤，从来不只称货品，它称的，是人心。咱们多跑一次，群众心头就少一块疙瘩。这六两，掂在手里轻飘飘的，可搁在心上，就是实打实的民心分量。”
□湖南省汨罗市市场监管局 于 维