卞欣可
在武汉庙山园区一间不起眼的厂房里，一台超高温等离子炬设备正发出低沉而稳定的嗡鸣。这声音，李震睿再熟悉不过——为了这一刻的稳定，他和团队熬过了上百个通宵，经历了无数次“漏”与“堵”的反复折磨。
从“千疮百孔”到“连续稳定运行300小时”，从技术小白到项目负责人，中国船舶集团有限公司第七一二研究所新材料事业部微纳粉体研究室主任李震睿，用短短两年多时间，带领一支年轻的团队，在微纳粉体这一关键领域，闯出了一条自主可控的产业化之路。
本期“船舶面孔”让我们走进庙山园区，走近这位“90后”科研带头人，听他讲述那段在火焰与粉尘交织中“破壁”前行的日子。
破壁
那场“零和博弈”的300小时马拉松
2022年，李震睿刚进入项目团队时，摆在眼前的是一台亟待研发的样机。等离子系统、发生系统、输运系统、收集系统……每一个环节都像一颗定时炸弹，随时可能让整个实验功亏一篑。
“这是一种‘零和博弈'”，李震睿这样形容那段日子，“任何一个部分的技术问题，都会导致整个设备无法长时间连续运转。而且各个系统之间互相影响——收集系统的持续堵塞，会影响到等离子体的工作状态，进而导致核心等离子部件的损坏。”
百余次长时间实验，大多数都以失败告终。最崩溃的时候，设备各种漏、各种堵，团队成员士气低落，连李震睿自己都在心里打过问号：“这事还能干成吗？”
但李震睿没有退路。“失败不可怕，我们需要分析并找到最可能的原因，在下一次实验中进行改进。”李震睿说，每一次失败，都让他们对这个涉及等离子、热流场、材料热力学、机械、自动化的多交叉学科系统，认识得更深一层。
300小时！当样机终于实现连续稳定运行的那一刻，李震睿没有想象中的狂喜。他平静地说：“这说明我们的技术路线是正确的。行百里者半九十，设备的可靠性还需要进一步提升，我们的终极目标是实现产业化，而不是实验室里的昙花一现。”
这份清醒，贯穿了他对项目的整个科研过程。
破局
破解核心技术，填补国内空白
李震睿主持的项目，被列为武汉市重点研发计划方向。用通俗的话说，他们做的，是微纳粉体领域的“补短板”。
什么是微纳粉体？它离普通人并不遥远。我们手机、汽车里无处不在的高端电子元器件，其电极材料的主要组成部分就是微纳粉体。随着电子器件趋于薄层化、小型化、高容量化，电极粉体的粒径必须达到微纳米级。
然而，这项产业化制造技术，长期被国外企业掌握，是国内新材料领域典型的关键难题。李震睿团队的超高温等离子炬技术，打破了这一僵局。
他们制备的微纳粉体，具有超细粒径、高密度、高分散的特点，可以达到高端电子元器件的使用要求。“这不仅能补上我国纳米电子材料的短板，促进高端电子器件的革新跃进，更能打破技术和产业链封锁，实现自立自强。”李震睿的语气里没有夸张，只有笃定。
从实验室指标到产业化落地，无数技术死在“中试”阶段。李震睿对此有着深刻的体悟。他认为，科研人员做民品产业化，最需要扭转的心态是：从“技术完美主义”转向“市场生存主义”。
“这不是否定技术，而是把技术从目的降维为手段。”他解释道，产业化的核心不是做出一批完美的粉体，而是连续365天，每天产出参数一致的粉体。正是这种务实的产业化思维，让李震睿团队的项目在激烈的竞争中脱颖而出，获得了武汉市重点研发计划的支持。
破茧
从“一个人干”到“带一支队伍”
2022年进入项目团队，2023年便担任负责人，身份的快速转变，对李震睿而言，最大的挑战不是技术难题，而是“带队伍”。
“过去只需关注自己手头的工作，现在需要把工作分配到每个成员。”李震睿回忆道：“最开始调试，开机工作只有部分同事能做好，排班都排不开。”
怎么办？培训！李震睿带领团队整理出完整的操作手册，并组织设备安全操作流程培训。如今，团队成员都熟练掌握了各个环节。
虽然技术问题可以培训，但士气问题却难以解决。“因为每次实验都需要大家付出努力来做维保、改造、采购、试运转等工作。”李震睿说，多次实验不顺，会导致团队成员士气低落。
对此，李震睿的办法是——行动起来。
行动是青年最有效的磨砺。“我认为，打破对于未知的恐惧不安的最好方法，就是科学客观分析结果、找到问题、找到方法、快速实施。心动不如行动，行动是打消‘心魔’的最好办法，无论对一个人还是一个团队，都是如此。”李震睿说。
除了技术研发，作为负责人还要面对经费申请与管理、核心部件供应、人员分工与调配、客户对接、新设备建造施工、实验安全等一系列外部保障工作。李震睿坦言，自己的经验很缺乏，“特别感谢所里给了我们青年人干事创业的广阔平台，特别感谢各级领导和同事的包容、教导和支持”。
在李震睿的带领下，团队一步一步成长。相较于成立之初，不同的工作能够根据个人特长分配到不同成员身上，每个人既能独当一面，互相之间也能很好地协作配合，工作效率得到了很大提升。
庙山的工作条件并不优越。实验厂房夏天秒变“桑拿房”，冬天冷得像个“天然冰箱”，还有一尺长的“鼠兄”每天按时打卡。但就是在这样的环境中，团队以苦为乐，坚持做好每一次设备的实验、搭建、拆装、维保、改造等工作，熬过无数个通宵。
“十分感谢我们各位团队成员，没有他们的辛苦付出，就没有现在等离子炬产业技术取得的成果。”李震睿说。
破圈
当科研人员拿起销售电话
李震睿还有一个令人意外的“副业”——持续不断地对接市场、推销产品，这让他对研发有了更加实在的理解。“只有真正和客户进行一对一的沟通，才能更加锚定我们的产业技术关键目标和落地参数。”他说。
客户不会为技术研发买单，只会为解决问题买单。粉体的粒径分布、杂质含量、批次稳定性……这些在实验室里可能只是数据，在客户那里却直接决定着能不能用、好不好用。
“市场极其务实，性价比高的先进产品才能脱颖而出、拔得头筹。”李震睿说：“你需要深入客户现场，了解他们真实的工艺和成本痛点——比如粉体粒径是否均一、器件叠层是否出现短路、产品是否质好而价优，而不是拘泥在纯理论研究中。”
这种市场倒逼的研发思维，让团队少走了很多弯路。每一项技术改进之前，李震睿都会先算一笔账——如果新方案让粉体成本增加10%，就必须对应带来20%的市场溢价或销量增长，否则就是“负向创新”。
从实验室到市场，李震睿正在逐渐成长为一名“产学研管服用”一体的“六边形战士”。
破浪
给后来者的思考答案
对于获得“中船集团先进个人”“七一二所十佳青年”等荣誉，李震睿显得很淡然。如果给自己贴三个标签，他的答案是：担当、勇为、务实——担当，是对新材料战略板块高难度重大战略项目的责任与使命；勇为，是技术研发过程中胆大心细的探索、主动学习和行动；而务实，是尊重产业发展规律，践行工程化产业思维，遵守市场的基本逻辑。
李震睿特别感谢所里提供的科研容错机制和OKR目标管理体系：“非主观故意、履行勤勉尽责的容错原则，解除了我们的思想包袱，允许我们将故障重新定义为有价值的边界数据，而非职业生涯污点。”
而领导层在技术层面的深度参与和资源协调，更是为他们扫清了工程化路上的重重障碍。“这是一种‘战略级信任+工程化护航’的独特体系。”李震睿说：“我们将把这份信任转化为动力，为七一二所第四次创业宏伟蓝图和新材料战略板块贡献力量，解决国家重大技术难题。”
后记——
征途不止，其道大光
庙山园区的厂房里，等离子炬设备依旧明亮而稳定地运转着。
那团火焰，曾让李震睿和团队在无数个深夜殚精竭虑，也曾让他们在成功的那一刻相视而笑。如今，它已经成为他们最忠实的战友。
从“步履蹒跚”到“突飞猛进”，从“一个人”到“一支队伍”，李震睿用两年多时间，走出了一段筚路蓝缕、披荆斩棘之路。而在他的身后，是七一二所对青年科研人员的信任与托举，是中船青年对“自主可控”的执着与坚守。
奋斗是青春最亮丽的底色。致敬每一位在关键技术领域默默耕耘的炬火青年。他们手中的火焰，不仅点亮了技术的暗夜，更照亮了中国制造的未来。