■王力田
渭河平原是出名的“戏窝子”，而我就是在“戏窝子”里泡大的。
小时候，我常随父亲去河滩割苜蓿，他把我放在牛车上，在硕大的红日中缓缓地行进，父亲浑厚的秦腔声，在空旷的渭河滩上略显苍凉，我稚嫩的童声有时也会掺杂其中。临近村口，父亲的声音模糊了，我的童音还在持续。
一群十四五岁的孩子在戏楼上排练，我们这些小孩子趴在戏台边观看，情不自禁地吟唱着那些烂熟于心的唱段。
自习课上，我正在临帖，有人哼起了秦腔，全班也都跟着和了起来，于是，秦声在横竖撇捺间流淌，秦韵在加减乘除时弥漫。
六一儿童节，我们表演的折子戏把快乐推向新高。三爷捋着胡须说：“这帮娃子不比戏楼上的娃差！”
那正是流行歌曲风靡的年代，穿着牛仔裤提着录音机的小青年把声音调得震天。
我有了自己的录音机，买来的却是一大摞秦腔磁带。那时候，年轻人沉浸在摇滚的世界里，我在秦腔的天地间如痴如醉。
机会来了！
那是一场秦腔的饕餮盛宴，小镇上竟然请来了李爱琴、刘茹惠等大咖。戏台搭在小镇的南北路上，北风不断掀起幕布，演员的头发在寒风中凌乱飞舞，这丝毫没有影响他们表演的激情。李爱琴不愧是“活周仁”，宽厚的嗓音在夜空中颤抖，周仁的悔、愤、怨在眉宇间徘徊。崔慧芳的砍门槛，唱得如泣如诉，在哀伤的音乐中，崔老师的道白使人泪如泉涌。
不知什么时候，天空中飘起了雪花，在灯光下，雪片像撕破的棉絮，台上的演员头冒热气，台下的我双腿早已失去了知觉。回到房子，我耳畔还回响着刘茹惠的演唱。
我常想，只有这深厚的黄土地上才能产生这激越铿锵的秦腔，只有这生冷硬倔的语音才适合吼秦腔。我深爱这片土地，更爱如酒般浓烈的大秦之腔。