医声
——倾听你的心声，分享你的故事
为患者、医生、社会搭建一个沟通交流的平台
我是一名医生。每一次走进诊室，我面对的不是一个“病例”，而是一个有名字、有故事、有牵挂的人。
医生和患者之间，到底是什么关系？不是买卖，不是施受，而是一场共同面对疾病的并肩而行。
我们之间，有信任，有托付，有努力，也有遗憾。有关于我们的一切，我想在这里——《医声》中讲给你听。
2026年4月11日傍晚，西安大兴医院渭水园院区产科主任张小玲终于脱下手术服，穿着拖鞋走过空荡荡的走廊，她的影子被拉得很长。缓缓拿出手机，在思绪中她一字一句地敲下这样一段话：
“这一周，像是经历了一场前置胎盘的‘专题周’。周天，前置胎盘并前置血管；周五，凶险性前置胎盘；周六，又是一例前置胎盘伴出血。三台手术，三种凶险，每一个都让人捏一把汗。目前一位宝妈已顺利出院，两位宝妈，手术顺利，生命体征平稳。三个早产的宝宝，也在新生儿科努力‘闯关’……”
朋友圈发出之后，她把手机轻轻扣在桌上。窗外，花园里樱花盛开，新抽的枝条在晚风里微微摇晃。
7天，3台手术，3个家庭，三条从“鬼门关”走回来的命……
第一战：清明节的“双重炸弹”
4月5日，清明节当天。
35岁的产妇杨女士早就被查出边缘性前置胎盘伴前置血管，这是产科里公认的“高危警报”，一旦血管破裂，胎儿随时可能胎死宫内。
杨女士原本一心想熬过清明，等36周再安心手术，可当天中午，肚子突然一阵紧过一阵，宫缩说来就来。情况刻不容缓，张小玲立刻拍板：马上急诊手术。
谁也没想到，手术打开腹腔后，真实情况比B超报告更严重：原本提示的边缘性前置胎盘，实际上为部分性前置胎盘，手术中出血来得又急又猛，医护人员全程紧绷神经，快速补液、输血，一刻不敢停歇。
万幸的是，宝宝平安降生，转入新生儿科；妈妈术后恢复顺利，第四天就抱着孩子平安出院。
外科医生的每一例手术，可能都是一种探险和成长。B超、磁共振、评分系统——这些工具能提供预判，但永远无法百分之百还原腹腔打开那一刻的真实景象。手术中的风险是什么，只有刀口划开后才能明确知道。
第二战：凶险性前置胎盘、子宫保卫战
4月10日，周五，张小玲和她的团队迎来了一例极具挑战性的手术。
38岁的产妇张女士，高龄、有剖宫产史，再加上前置胎盘，三项高危因素占全，术前胎盘植入超声评分更是高达11分，意味着胎盘很可能像树根一样，深深扎进子宫，甚至侵犯周围器官。
张小玲心里清楚，这不是产科单打独斗能拿下的手术。术前多学科会诊（MDT）开得异常凝重，产科、泌尿外科、麻醉科、介入科、输血科、ICU的专家坐了满满一屋子。产科专家黄飞教授坐镇拍板：“这台手术，血源给足、介入到位、输尿管先保护、子宫全力保。”黄飞教授的每句话都像一颗钉子，钉在每个人的任务清单上。
手术当天，流程严谨得像一场精密作战：泌尿外科团队先做膀胱镜、放置输尿管支架保护输尿管，再是微创介入科医生预置腹主动脉球囊，最后产科团队才正式上台。
打开腹腔的那一刻，在场所有人都心头一紧——胎盘真的像疯长的根须，紧紧粘连并侵犯到了膀胱，周围血管粗大怒张，轻轻一碰就可能大出血。胎儿娩出后，出血瞬间像喷泉一样涌出来，出血量一路飙升，台下的人看着数字不断上涨，都捏着一把汗。
是做栓塞，还是切子宫？
张小玲听到黄飞教授沉稳地说：“不急。3万毫升的出血我都经过。保子宫，栓塞止血也有并发症，咱们要为产妇考虑。”
手术室里所有的焦躁，都被这句话稳住了。张小玲和团队咬着牙，在腹主动脉球囊阻断下开始一针一针地缝。那天，整整用了十根手术缝线。间断缝合、连续缝合、宫颈提拉缝合等——能想到的缝合方式，全用上了。
输血科全程保障血源，麻醉科稳稳维持生命体征。最终出血量定格在6300毫升。一个成年女性全身的血量也就四千多毫升，这意味着她在手术中几乎流掉了全身的血。但子宫，保住了。
术后第二天，产妇就从ICU转回普通病房，能吃能走，恢复得超出预期。
那天晚上，张小玲在朋友圈里写下了对团队的感谢：“黄教授，每一次关键时刻都站在我们身后。”
第三战：周六的“接力抢救”
刚从周五的硬仗里缓口气，4月11日，周六一早，第三场战斗就打响了。
30周就开始无痛性阴道流血的产妇王女士，在产科病房已经住了快两个月，张小玲和团队硬生生把她的孕周保到了32周+6天。
可那天凌晨，出血量突然增多，白天又再次出血，情况再也不允许继续等待。“立刻手术。”张小玲当机立断。
手术中，难题摆在了面前：胎盘完全覆盖了子宫前壁。也就是说，常规的剖宫产切口位置正好在胎盘的正上方。如果按正常方式切下去，等于直接切进胎盘里，会瞬间大出血。
张小玲和团队想了一个办法——在胎盘边缘，像鼹鼠打洞一样，避开胎盘最厚的地方，找到一个相对安全的入口，然后从那个入口将宝宝取出来。这个操作对角度和力度的要求极高。角度偏一点，就可能切到胎盘；力度大一点，也可能撕裂血管。但她们做到了。
宝宝平安出生，血气、评分全部正常，直接转入新生儿科观察。这台手术的总出血量只有四五百毫升，连血都没输。王女士恢复得很快，第二天就能下床走动了。
一条朋友圈，藏着7天所有的不易
三台手术，三种凶险，就像一场集中的实战大考。
朋友圈发出去后，医院里的同事、其他科室的“战友”纷纷留言点赞，张小玲一条条回复，心里满是感慨。她想起周五手术结束时，黄飞教授拍着她的肩膀说：“这台手术，换个团队，结果可能就不一样了。”
朋友圈里的这段话，一字一句都是最真切的体会：
“这一周，收获的不是‘战绩’，而是对团队力量的深刻体会：
医务科，统筹协调、组织MDT，为我们扫清一切障碍；
输血科，在血源紧张时想尽办法保障；
麻醉手术科，在术中一次次稳住‘风暴中心’；
微创介入科，为手术争取主动权；
新生儿科，接过早产宝宝的‘接力棒’，日夜守护；
ICU，为产妇术后筑起生命的‘第二道防线’。”
有人说，产科是“一个人的战斗”，但这一周让张小玲更加确信：危重症抢救，从来不是产科的单打独斗。
张小玲在朋友圈的最后写道：“这一周，我们守住了。下一周，继续。” 华商报大风新闻记者 孙夏 通讯员 刘雨田