先了解下真实的龙虾

• 
• 
• 
• 

近期，一款名为OpenClaw的AI智能体，因其图标和“投喂数据”特性被网友戏称为“养龙虾”，它以能够本地运行并协助用户处理各种任务而火便网络。龙虾一时间也成为热词，今天我们就来扒一扒自然界真龙虾的冷知识。
　　真龙虾没钳子
　　 首先，真正的龙虾（龙虾科动物）是没有钳子的。常见误解源于名称混淆，有钳子的“龙虾”（如小龙虾、波士顿龙虾）实际属于鳌虾科或海螯虾科，并非生物学定义的龙虾，所以下次再见到有大钳子的龙虾，就可以“一眼假”。
　　“牙齿”长胃里
　　 龙虾的牙齿并不在嘴里，而是在胃里。它们的胃里长有特殊的“牙齿”结构，称为胃磨，用于咀嚼食物，将食物磨成泥状后再进行消化。龙虾有两个身体部位在蜕壳时会保留下来——眼柄和胃磨。所以，可以在显微镜下观察胃磨结构，准确计算出龙虾的年龄。
　　蜕皮能再生
　　 龙虾每长大一些就需要蜕皮，根据统计，龙虾在成年前（5~8岁以前）会蜕壳达25次，之后雄性龙虾每年蜕壳一次，雌性龙虾两年蜕壳一次。蜕壳后龙虾会吃掉自己的旧壳，吸收其中的矿物质等营养物质。同时，龙虾也具备了断肢再生能力，当遇到危险时，它们可以主动断掉被抓住的肢体，之后断肢部位会逐渐长出新的肢体，在下次蜕皮时再生，只不过新生的部位要比原生的小一些。
　　永不衰老但会死亡
　　 龙虾的寿命极长，科学家推测有的龙虾年龄能超过100岁。西方民间有一种传说，如果没有捕食者、没有人类捕捉，龙虾甚至可以永生。
　　 龙虾确实有某种接近永生的特点：它们没有典型的衰老表现，生殖能力不会随着年龄降低，新陈代谢不会减慢，体力也不会变差。龙虾并不会因为年老而死亡，但它们为何还是会死？
　　 因为，每条染色体的两端都有一个像帽子一样的部分，也就是端粒。这里是一些重复的DNA序列，本身不带任何信息，目的是保护DNA链，防止遗传信息受损，作用就像鞋带末端的塑料头。我们体内的每个细胞寿命都是有限的，需要通过分裂成两个细胞完成自我更新。细胞分裂前需要复制DNA，每复制一次，端粒就会缩短一点。当端粒的长度达到某个临界值，细胞就无法再分裂了。随着衰老，很多细胞都会到达这个阶段，我们的生命就这样进入倒计时，身体最终停止运作。然而龙虾的很多细胞中都有端粒酶，它可以恢复端粒的长度，增加细胞分裂的次数，于是龙虾能不断生长，并修复自己的身体。
　　 限制龙虾生命的，恰恰是它们越长越大的身体。龙虾蜕壳时需要能量，身体越大，所需的能量就越多，10%~15%的龙虾在蜕壳期间力竭而亡。年龄较大的龙虾会停止蜕壳，它们的壳会感染细菌，慢慢变得脆弱。情况严重时，龙虾的整个壳都会腐烂，最终死亡。
　　用尿液交流
　　 龙虾的内脏都位于头胸部，所以虾头能不吃就别吃，而且膀胱位于头部，它们会通过喷射尿液来传递信息，例如在求偶时，雌虾会将尿液喷向雄虾，尿液中的荷尔蒙激素有助于吸引雄虾。
　　颜色多样 煮熟都是红色
　　 我们常见的红色龙虾只是其中一种，龙虾还有棕色、白色、灰色、蓝色等多种颜色，不同颜色的龙虾可能生活在不同的环境中。虾做熟后，之所以都变成红色，是因为甲壳中的虾青素在加热后，从蛋白质的“束缚”中释放出来，显露出原本的红色。
　　360度全视角视野
　　 龙虾的眼睛是复眼机构，由成百上千个小眼组成，而且它的眼柄会随着年龄长长，活动灵活，这种结构使它们拥有几乎360°的视野，在水下可以无死角地感知周围物体的移动和变化。无论是在明亮的日光下还是昏暗的夜晚，都能清晰地看见周围世界。在夜间或光线微弱的环境中，它们都可以捕捉到极微弱的光线，帮助它们发现猎物、避开天敌或寻找栖息地，并且对色彩的识别也很敏感。
　　能感知疼痛
　　 龙虾的神经系统可以对伤害性刺激做出反应，如果剥开龙虾的腹部，它的胸部神经能感知疼痛，并持续一小时左右。因此，2022年，英国立法就明确将十足目甲壳动物（如龙虾、螃蟹）和头足类软体动物（如鱿鱼、章鱼）定义为“能够感受痛苦和折磨的有感知生物”，直接投入沸水烹煮将成为违法行为，倡导更为人道的处理方法。 王稚慧/文 /图 栏目策划/宁峰