本报记者 徐青青 通讯员 左荣敏 邓湫芸
5月22日至23日，成都北车辆段检修、设备技能竞赛火热开赛，来自6个工种的122名选手在这里同时接受检验。
这原本是一场年年都办的常规赛事，却因为赛场上两张反差极大的面孔，生发出别样意味——58岁与21岁，两名有着37岁年龄差的选手，在同一个赛场里竞技。
总裁判王定恩在巡考时敏锐地捕捉到了一些细节：“参赛选手年龄跨度很大，往年没有女职工参加的项目，今年也出现了她们的身影。”
58岁：“快退休了，再来一次”
理论考场静如深海，对50岁以上的老将们而言，这场脑力风暴来得尤为猛烈。
今年最大的变化，是理论考试全部采用机考。122人同时落座，鼠标点得哒哒作响，监考人员张平感慨：“真像进了大型网吧。”
最右边那排电脑前，58岁的广元运用车间站修班组熔接工杨军坐得笔直。
杨军头上有白发，目光专注，鼠标点得不快，但很稳。今年是他第二次参赛。“快退休的人了，去年参加了一次，今年再战。”他说得云淡风轻。
很少有人知道，杨军今年的理论成绩比去年高了3分。
3分虽不多，但对一位记忆力不比从前的老师傅来说，这3分是下班后一页页记规章、一道道背题熬出来的。杨军没有多言，只说：“实操上尽最大努力发挥，就当完成一次任务，没啥压力。”
同一考场上，57岁的王度文是车间熔接工里“最年轻”的一个。他笑称理论知识拼不过年轻人，但话锋一转：“实操上拼一把就行。”
一个快退休，一个“最年轻”，说的却是同一句话：“尽最大努力。”
22岁：“摸到量具，就忘了身体不舒服”
转向架项目的赛场上，21岁的轮轴车间轮轴组轮轴装修工王彦皙是全场最年轻的选手。第一次参赛，她面临着生理和心理的双重考验。候考时手心里全是冷汗，她觉得自己可能要搞砸了。
但一上考场，摸到那些熟悉的量具，紧张感瞬间消散。“完全沉浸在考试里，摸到量具，就忘了身体不舒服。”她说。
实作考试结束，王彦皙一身大汗，衣服湿透。走出考场时，考官冲她竖起了大拇指。
王彦皙给自己定的目标很简单：发挥出平时训练的最好水平。
与王彦皙一样在跟自己“较劲”的，还有新晋青工龚佳莉和熊李丹。龚佳莉抓紧一切空余时间梳理知识，想补齐实操短板；熊李丹提前一个月备战，每天刷题、下班后加练一小时实作。
面对成绩，年轻人们出奇地坦诚。龚佳莉直言自己“测量效率偏低，细节把控还不够”；熊李丹也说“比赛虽未取得理想名次，但历练所得远超成绩本身”。
共同的答卷：赛场上的匠心与底气
如果说理论考场是“静”，那实作赛场便是“燃”。
焊枪滋啦作响，电弧光此起彼伏。有人在车体旁来回奔跑，几个回合下来汗流浃背，速度却丝毫不减；有人沉着冷静，一步步锁定故障点；有人屏气凝神，手中焊枪与身体“合二为一”，焊缝逐渐成型。
这不是表演，是参赛选手们日复一日练出来的真功夫。
122名选手、6个工种、14个实作项目，参赛人数较去年增加16人……在这组数字背后，是无数个像杨军、王彦皙这样的鲜活面孔。
今年，越来越多的女职工出现在体力要求高、以男职工为主导的竞赛项目中；新打造的职教多功能室投用，一次性容纳全员上机考试；参赛总人数再创新高……这些变化，折射出成都北车辆段广搭成长舞台、厚植成才沃土、为人才敞开机遇之门的生动实践。正是这些支持，让58岁的老将有了再拼一次的底气，让21岁的新兵有了试错成长的空间。
从58岁到21岁，从“硬着头皮上”到“初生牛犊不怕虎”，该段职工用汗水和实干彰显了同一种精神：拼搏向上，锐意进取，勤奋好学。那些汗流浃背的奔跑、滋滋作响的焊枪、考完后竖起的大拇指，终将化为下一次出发的力量。