本报记者 周子琳 通讯员 杨杰文
“把每一颗螺栓都检查到位，把每一个故障都排查清楚。”入路9年，王愿坚持着这样一份信念，从内敛青涩的动车组机械师迅速成长为全路技术领军人物。
“全国五一劳动奖章”“全国技术能手”“火车头奖章”“全国新时代青年先锋”“全国铁路技术能手”……无数荣誉背后，是每一次故障排查时坚定的眼神，是无数个深夜里埋首于理论学习的身影，还有攻克技术难题时一次次的反复尝试。王愿在一列又一列安全飞驰的动车组列车上，刻下属于新时代铁路青年的印记。
从“错位”到“执着”：
在毫米间锚定“人生坐标”
王愿与铁路的缘分，始于少年时一次乘车经历。“当时觉得开火车特别威风。”他说。为了这个“威风”的梦想，他报考了机车驾驶专业，而故事在他毕业时有了“小转折”——分配岗位时，王愿成为了一名动车组机械师。
“最开始觉得这个工作没什么技术含量，就是机械地检查。”最初的日子里，小小的心理落差悄悄笼罩着这个年轻小伙，直到三个月后，一次寻常的风压表更换作业彻底改变了王愿的想法。
那天，风管里的风始终排不干净，一位经验丰富的老师傅有些着急，准备直接拔掉风管。“师傅，这样可能会有安全风险。”想起培训时学习的检修原理和作业标准，内向的王愿突然开口，声音带着几分青涩却异常坚定，并提议先截断某个阀门。老师傅半信半疑地和现场技术指导反复沟通，并联系厂家确认，最终采纳了王愿的方法。
风管顺利排风，作业安全完成，那一刻，王愿内心久久无法平静——这是他第一次将所学知识转化为实际操作，也是第一次真切感受到动车检修背后的技术含量和安全重量。“技术原理很复杂，而每一个决策都关系着万千旅客的安全。”他说。
至此，王愿的心态悄然转换，一个清晰的目标也在他心中生根：5年内成为现场技术指导，用更精湛的技术、更高水平的业务能力为动车安全护航。
目标既定，便全力以赴：每天下班后，他雷打不动地抽出两小时在实训场进行实操训练，回到寝室再用两小时背诵理论知识。上万页的技术标准，他选择最“笨”的方式——一页一页啃下来。上千次的实操练习，汗水浸透的工装见证着他的执着。
2018年，王愿首次参训却因资格问题错失参赛机会，2019年斩获集团公司职工职业技能竞赛CRH380B车型项目第三名、个人全能第六名。2020年，他终于如愿以偿，获得集团公司职工职业技能竞赛CRH380B车型项目第一名，并在第六届全国铁道行业职业技能竞赛中摘得该项目桂冠，获得“全国技术能手”称号。
三年磨一剑，淬火终成器。入路三年半，王愿兑现了对自己的承诺，如愿成为现场技术指导，也在一次次与螺栓、电路、数据的对话中，坚定了深耕动车检修技术的“人生坐标”。
从“能手”到“先锋”：
在现场里淬炼责任担当
竞赛是标准化的考验，作业现场却是千变万化的战场。王愿深知，真正的技术要在解决实际问题中锤炼。放下证书和奖牌后，他将自己深深地扎进检修一线。
“经验需要在现场累积，在实际的一次次故障排查中累积，否则学再多的理论知识也无济于事。”王愿排查过无数的故障，但一根电线的破损却始终让他记忆犹新。
2021年，一列动车组的牵引变流器无法正常工作，王愿带领团队从深夜12点开始排查，“用尽所学”将能想到的问题逐一核查，将所有的方法依次尝试，直到清晨6点仍未找到症结。次日，经过厂家核查，发现竟是一根不起眼的电线被磨破，导致接触不良。
“那一刻特别受挫。但这次‘滑铁卢’却成了一针‘清醒剂’，我之后常常提醒自己，要把每一次故障排查都当作首发故障，从头查起，不放过任何一种可能，不能有任何思维局限，也意识到自己在业务能力上还是有很多不足。”他如是说。
之后，王愿通过考试获得前往主机厂学习的名额，更加系统地学习动车组核心部件原理。
他在日复一日的复杂排查中训练技术水平，也在危机中显露锋芒和担当。2023年冬夜，一列动车组突发故障，而此时距离发车仅剩不到3个小时。王愿临危受命，凭借着扎实的技术功底，从蛛网一样复杂的配电柜中揪出“元凶”，并快速修复了故障点，保障了列车准点上线。这样的“与时间赛跑”，已上演数十次，而王愿永远冲锋在前。
如今的王愿，仍然扎根一线，却早已是车间里的“故障克星”：每月参与重点故障排查10余起，完成全路典型故障风险研判50条，提出整改建议73条。针对西成高铁CR300AF型动车组隧道异音难题，他联合主机厂锁定根源并彻底消除隐患，以实干担当守护高铁安全畅通。
从个人到团队：
在创新中激活青春力量
2023年12月，国铁集团正式批复成立“王愿动车组机械师铁路技能大师工作室”。回想那一刻的感受，王愿既激动又忐忑，因为创新对他来说还是陌生领域：“压力很大，也不知从何下手。以前有过一些小想法，但从没有尝试过。”
所以，关于创新，王愿的第一步探索是从自己的“小想法”出发。过去，撒砂管确定好高度后，需要通过人工“手动”固定，但在拧紧螺栓时又可能发生松动。如果使用恒定高度的工具定位是不是更加稳定高效？顺着这个想法，王愿第一个创新改革的小工装“诞生”了。
“现在回想起来，这其实是一个很简单的小创新。”但正是这次尝试，让王愿意识到，创新并不一定是“大发明”，也没有想象中的困难复杂，能够解决现场生产难题的就是“好创新”。
“创新源于现场，成果服务现场。”带着这样的理念，王愿和他的工作室成员将创新的目光始终瞄准一线。
工作室每周召开周会时，轮流邀请各班组负责人参会，听他们“吐槽”作业痛点：某项作业耗时太长、某个工具使用不顺手、某个流程存在安全隐患……这些“吐槽”成了创新课题的主要来源。（下转三版）
左图为王愿。记者 李富彬 摄