冯小伟
晚风带着凉意拂面而来，我将工机具搬上工程车时，指尖已感受到几分夜的清冷。看了眼手表，恰好19点整，我随工友们登车落座，工程车缓缓启动，轻微的摇晃伴着引擎的低鸣，驶向今晚的作业目的地。这是我作为新入路职工，第一次下现场参与线路作业。
抵达现场后，夜色更浓了。没有多余的耽搁，图示化分工清晰地铺展开来，酒测、清点工机具、排班点名，每一个环节都有条不紊、紧锣密鼓。我跟着前辈的节奏逐一落实，指尖划过冰凉的工机具，心里揣着一团热乎气。
“命令核对完毕，可以上道！”终于，作业负责人与工地防护、驻站联络员完成最终核对，确认日派工单与“天窗点”命令无误后，一声清亮的指令划破雨夜。我跟着前辈们一同做出标准的手比眼看口呼动作，喊出规范口令，那一瞬间，我心跳微微加速。第一次踏上线路，脚下的钢轨在夜色里泛着微光，使命感瞬间涌上心头。我们搬着工机具走向作业点，“天窗”作业就这样在寂静的夜色中徐徐拉开帷幕。
拉铲不停起落，裹挟在道砟中的泥巴渐渐显露出来。我握紧厚重的捣镐，那木柄粗得一手握不全，却依旧努力稳稳攥住。一次次奋力挥下，捣镐与道砟碰撞的瞬间，火星四溅，在漆黑的雨夜里绽开点点光亮——那是我见过最生动的夜景。将掺杂污泥的废砟铲进箩筐，运干净的新砟填补时，麻绳勒得我的手生疼，沉甸甸的箩筐更是坠手，我整条胳膊酸胀不已。把新砟稳稳铺好，再进行夯实捣固，这样的动作来来回回重复了几十次。
工长在作业现场来回走动，不断叮嘱每一位作业人员，他目光牢牢锁住每个人的操作细节，生怕出现一丝一毫疏漏。毛毛细雨还在不停下着，气温一直降，然而，我的额角渗出了汗珠，顺着脸颊滑落，分不清是雨水还是汗水。工装被浸湿又被身体的热气微微烘干，反复几次，贴在身上冰冰凉凉。
“回检完毕，作业合格，准备下道！”工长的回检从对讲机传出。我们立刻仔细清点每一件工机具，准备有序撤离线路。负责人与驻站联络员确认所有人员、机料具均已撤至安全限界，防护拆除的指令终于下达。退班点名后，将最后一件工机具搬上工程车，我紧绷的神经才终于放松下来。
这是我第一次上道作业的经历，我记住了捣镐击打石块迸发出的星火，记住了穿透雨夜的灯光。在那一夜，我逐渐理解了铁路人的工作。