谭颖
以前觉得，过年必须得回老家。今年因为工作没回去，才发现留守在城市的年，也有一种别样的滋味。年前那天下班，同事们都兴奋地互道“明年见”。街道上的车比平时空了一半，我慢悠悠地回到家没有一点慌，想着只有几天短短的假期，不如趁着这个空档好好歇一歇。
除夕那天，我睡到自然醒，外面没有鞭炮声，感觉安静得一如普通的周末。起床后我去逛超市，又补了点年货。超市收银员从旁边桌上拿出一颗红苹果递给我：“过年好！”这颗苹果给这个空荡荡的城市，增添了年的温度。
除夕晚上，我和表妹一家约着在家里吃饺子，我们都是没回家的“留守青年”。席间有人说自己假期中间几天要值班，有人说准备去其他地方旅游，有人单纯不想挤春运……我们慢慢地吃饺子，聊着八卦、说着各家的过年习惯和曾经最烦的唠叨。城市里的年味，是我们自己生火点起来的。
吃到最后，我表妹说：“其实在外过年也没那么惨嘛。”是啊，没回老家怎么了？谁规定过年必须按老家的方式过？这个年，我们按年轻人的节奏过——睡懒觉，到处走走，录视频拜年，和朋友小聚……我突然觉得，其实这样的放松休息与回老家也没什么不一样，只是换了个地方，换了个方式，换了一些人吃饺子。
这座城市的灯没有熄灭，依旧为留守的人亮着。而我们这些留守的人，也在悄悄地点亮属于自己的年。