电子报阅读机
2026-03-25
星期三
当前报纸名称:西南铁道报

3秒对望的“站台爱情”

日期:03-03
字号:
版面:第03版:专题报道       上一篇    下一篇

到站台送调度命令的陈思宇。贺泽霜 摄

调车作业中的张诗帝。贺泽霜 摄

通讯员 伍陈璐 刘楷蒂

当春运的列车穿梭于巴山蜀水,当万千游子踏上归途,24小时灯火通明的内江站迎来了一年中最繁忙的时刻。对于内江车务段调车长张诗帝和车号员陈思宇来说,今年的春运有着特殊的意义——这是他们并肩奋战的第六个春运,也是他们在这座车站里用脚步丈量爱情、用坚守诠释责任的第六年。

2月18日,正月初二,陈思宇手持调度命令,快步走向站台。隔着股道,她远远望见一抹熟悉的亮黄色身影——丈夫张诗帝正全神贯注地指挥列车连挂。

恰在此时,张诗帝作业完毕,一抬头,目光越过铁轨,与站台上妻子的目光撞了个正着。列车呼啸而过,对讲机里的指令此起彼伏,他们听不见彼此的声音,陈思宇用力挥了挥手中的信号旗,嘴唇翕动,无声地吐出四个字:“注意安全。”张诗帝站起身,高高扬起手臂,比了一个大大的“OK”。

不到3秒,两列火车交错而过,那道亮黄色的身影消失在视线里。

“见过这一面,当天干活都更有劲了。”张诗帝后来笑着打趣。陈思宇也跟着笑了,眼里闪着光。

在日均办理4000余辆车的内江站,“注意安全”是张诗帝和陈思宇之间说得最多的一句话。有时是上班前匆匆的叮嘱,有时只是一个远远的对视,彼此心照不宣。对这对夫妻而言,安全是工作的底线,也是他们对彼此最深情的牵挂。

六年前,张诗帝和陈思宇在内江站组织的主题团日中初次相遇。“当时他是连结员,我心想,这人怎么也得当上调车长才行。”陈思宇腼腆地笑了。后来,张诗帝真的做到了——他凭借努力成为调车长,也调到了陈思宇所在的班组。接触多了,她发现,这个男人不仅有责任心,更对“家庭”有着靠谱的理解。

“我们没有花前月下的浪漫,也没有围炉夜话的温馨。”陈思宇说,“我们的爱情更像舒婷笔下的《致橡树》——‘我必须是你近旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起’。”

如今,张诗帝每天在股道之间负责列车解编和重联,日均行走一万步以上。“他的工作全在室外,夏天晒脱皮,冬天风吹得脸生疼。”陈思宇心疼地说。她常常往他的包里塞东西——夏天是芦荟胶、防晒霜,冬天换成防冻面霜、润唇膏。

张诗帝每次翻开包,看着包里的“小样”,心里都暖暖的。“我们工作的时候没有太多时间说话,但这些瓶瓶罐罐替我们把话说了。”他幸福地扬起嘴角,打开包展示给大家看。那些小小的物件像无声的信使,在钢轨间传递着最柔软的牵挂。

今年春运,客流如织、货运繁忙。张诗帝的调车作业计划排得更满了,陈思宇在信号楼的值守时间也更长了。“等忙完这阵,好好陪你吃顿饭。”张诗帝说。

陈思宇笑了笑,目光投向窗外绵延的轨道:“咱们把这趟车看好,比什么都强。”

春运的浪潮奔涌不息,他们的守护,无声,却胜有声。在这座24小时不眠的车站里,数不清的列车安全通过,而他们的爱情,也在每一次挥手、每一句叮嘱中悄然生长。