■黄圯 通讯员 张根千/文 张能/图
近日，一场冬雪漫卷川西高原，不久地面便被一层莹白覆盖。这已是今冬第五场雪，气温骤降至零下15摄氏度。平均海拔3000米的川青铁路沿线，积雪最厚处达五公分，寒风如冰刃般刮过钢轨旁的通信铁塔。
铁道旁，成都电务段茂县通信车间松潘工区工长宛小冬正置身40米高空的“极限工位”，与严寒斗争，为铁路通信畅通保驾护航。
“往上爬的时候慢一点，稳住重心！”清晨的雪光刺眼，工长宛小冬紧紧系好安全带，耳畔传来工友的提醒。这名来自四川阿坝藏族羌族自治州九寨沟县的汉子，身着厚重防寒服，在高耸的铁塔下严阵以待。
40米高的铁塔上，通信检修作业的细节里藏着千钧责任。宛小冬站在狭窄的作业平台上，寒风呼啸而过，他却心无旁骛，专注地用扳手逐一检查螺栓紧固情况，查看是否有锈蚀痕迹；轻轻触碰天线和摄像头等设备，排查松动、外观破皮、漏水进水等隐患。“信号场强一旦偏差，就要及时调整通信天线的俯仰角，哪怕毫厘误差，都可能影响机车与车站的通信畅通。”宛小冬边说，边熟练操作。仪器屏幕上跳动的波形图，正是他们判断信号状态的“晴雨表”。
高空检修分秒必争，机房里的值守同样不容松懈。该工区管辖着93.5公里铁路沿线、27个通信机房和13座通信铁塔，传输、数据网、电源等多个系统协同运转，设备维护、巡视检查、检修和故障处置等，每一项工作都需用不同的工具和仪表精准操作，时刻考验着职工们的专业素养。
“我们手里的每一个操作，都连着车站与列车调度指令传输，攸关万千旅客的平安回家路。”工区职工供求足说。作为阿坝土生土长的藏族小伙，他亲眼见证了川青铁路给家乡带来的变化，更深知自己肩头的责任重如千钧。
这支由藏、羌、回、汉多民族青年组成的队伍，平均年龄不到30岁，全队仅2人持有登高作业资质——无恐高症、身体素质过硬，是登上高原铁塔的“硬门槛”。春运期间，川青铁路“冰雪游”客流激增，日均开行列车20余趟，铁路通信设备负荷翻倍，加之低温降雪易导致部件结冰、信号衰减，这群年轻人加密巡检频次，从除夕到正月初七，日夜坚守在岗位上，与高寒、缺氧、孤独相伴。
正午时分，气温回升至10摄氏度，暖阳洒在白雪覆盖的路面，工区职工们深一脚浅一脚踏出的鞋印，在雪地上愈发清晰鲜亮。这一串串足迹，正是他们守护每一趟列车“耳聪目明”的深刻烙印。他们以高原坚守，换万千旅客旅途温暖、一路畅行。