黄山
亲爱的老己：
此刻，我正站在马年的门槛上，提笔回望刚刚走过的2025年。
这一年，我们叩响了铁路新职业的大门，在跌跌撞撞里尝试了许多新鲜事，也在列车上邂逅了许多温暖的人，更在时光的淬炼里悄悄积攒了许多成长的力量。这一年的日子，称得上精彩纷呈，我想大声告诉你：超爱你！我最亲爱的老己，新岁已至，我会学着更用力地爱你。
老己，这一年你做过的最值得骄傲的事，是一个人跨省搬家。5月报名、6月赴考、7月入路，日子像上了发条，一步追着一步，紧张而充实。你一个人拖着大大的行李箱在陌生的城市里爬上爬下，终于把位于六楼的“家”一点点用烟火气填满。每当想起那个爬了无数次的楼梯，我都忍不住感叹：你远比自己想象的要勇敢得多厉害得多！
如今你的日子，好像真过成了从前心心念念的模样：不必再为每日职场穿搭煞费苦心，一身笔挺的制服便是最妥帖的答案；不必再困于一方小小的格子间，每周至少一趟的出乘正如一场奔赴远方的旅程；不必再对着空白文档抓耳挠腮，用一双脚去丈量山河、用一双眼去捕捉风景，灵感便会不请自来。
当然，这一年也并非全是坦途，你也曾有过兵荒马乱的时刻，有过阶段性的自我怀疑，有过难以接纳自己的低落。初到这座满是川渝乡音的城市，听不懂方言的窘迫像一层薄雾，蒙住了你前行的路——对讲机里传来的指令，你不敢反复追问，生怕自己的迟钝惹人生厌；万家灯火亮起时，举目无亲的孤寂也曾悄然漫上心头，窗外飘进来的炒菜香也让你无比想念“妈妈的味道”；重拾新闻稿件写作时，一时手足无措，一千字的初稿最终被删成百余字，挫败感如潮水般席卷而来。
可我也听过这样一句话：真正的爱自己，从不是随心所欲的物质满足，而是坦然接纳自己的全部——接纳不完美，接纳翻涌的情绪，接纳真实而鲜活的自己。若以此为标尺，亲爱的老己啊，你早已做得足够出色。
后来的你，慢慢学着给自己鼓劲：听不懂方言不是错，多听几遍、大胆发问就好；如今的你已经能听懂七八分川渝话，和身边的同事无障碍交流。
写稿时，你把胡老师那句“没有天赋那就一直重复”揣在心里，一遍遍练习，一点点积累——哪有人天生就擅长什么，那些看似毫不费力的从容，不过都是千锤百炼后的水到渠成。而你，已经走在了坚持的路上，未来的得心应手不过是时间的问题。
亲爱的老己，这一年谢谢你，带我闯过了一关又一关。丙午马年，让我们继续并肩，把每一个平凡的日子，都过得滚烫又明亮吧！