黄圯
开栏语
“火斯”，取自英文“Horse”（马）谐音，象征列车奔腾驰骋，亦诠释马年春运热潮涌动之势。而“热梗”，作为年度语言“密码”，藏着一年来最带“热气”的故事和表达。
火斯春运，春运似火。如何将镜头和笔触下的春运刻画得更加立体真实？我们用“春运＋热梗”的清奇视角，尝试为坚守和奋战在一线的那些可爱的形象赋予更清澈的“活人感”和更清晰的“分辨率”。敬请关注本报今起推出的2026春运新栏目“火斯春运·梗梗于怀”——
春运，是一幅流动的画卷。人潮涌动背后，铁路人在守护千万旅客归途的同时，以独有的姿态，在工作和生活的坐标系中书写着“爱你老己”的生活哲学。
钟洁，一个有着丰富人生底色的“多面手”，在镜头与钩针之间，她捕捉热闹也编织宁静。自2000年退伍后投身铁路，她已扎根重庆客运段26年，从车队副书记到宣传骨干，她始终活跃在春运一线。
今年春运首日，钟洁的行程满满当当：2月1日23时，她在重庆北站南广场等待车站营业结束后布置春运首日活动现场；2日凌晨组织拍摄成都东至重庆西G8709次歌迷专列，8时参加客运段春运部署会，9时参与《重庆日报》“春运留影·把团圆带回家”活动；10时添乘5609次“慢火车”开展“传统文化进车厢”活动……
作为春运现场的记录者，钟洁手持相机，奔走在候车厅、站台上、车厢里，捕捉涌动的烟火气，定格旅客的团圆期待和职工守护旅途的繁忙身影。“平时都是我拍别人，今天居然有人拍我。”她笑着打趣，言语间流露出对“被记录”的新鲜雀跃。
即便如此忙碌，钟洁仍为自己保留一片从容天地：在“手搓”毛线的钩针世界里“妙手生花”。工作之余，钩针编织就是她的“解压神技”。“钩针和工作很像，都是千根线一根针，得有耐心，一点都不能错。”她把这份耐心从职场延伸到爱好，为上班“搭子”们定制各类“高定”盛装，妆点心情，分享快乐。截至目前，她已完成超100件编织小物。在朋友眼中，她时常带着这些“心头好”，在人潮如浪的商场、公园、老街等地方流连打卡，记录美好。这是她爱自己的方式，也是她对自我认知的清晰宣言：“我喜欢在人潮人海中独来独往，在热闹中保持清醒，于忙碌中坚守自我。”
“爱你老己”，是人生的璀璨星光和舞台，也是内心的鲜活与丰盈。
来自成都工务段的魏秋红，通常在下班后用一束鲜花、一场“对影起舞”治愈自己。
与钟洁风风火火的春运不同，魏秋红的春运是安静的。每天清晨，她雷打不动地将工位擦拭得一尘不染。“花几分钟整理干净，心里安定下来，也能够更加专注地投入工作。”她说。作为一名线路工，她主要负责绘制卡控计划、整理内业等工作。繁杂的工作没有消磨她的激情，反而让她得到历练，逐渐内敛自持，“一点不能出错”成为刻在心里的准则。
压力大时，魏秋红会在工区顶楼对着墙壁，在灯光的映照下与影共舞。哪怕下着毛毛雨，于她而言也是一种享受，光影相伴的舞步成为她最好的解压方式。
魏秋红的春运，没有喧嚣的人潮，只有安静的坚守：“一个人就是自己的千军万马。”如今的她，依然喜欢在天台收获意外之喜——那束打在墙上的光影，恰如她的人生，在松弛与自由中充电，不内耗、不盲从。
钟洁装饰的不仅是工位，而是生活的仪式感；魏秋红起舞的不仅是身影，更是内心的坦荡与自由。她们都不忘聆听自己的声音，编织属于自己的春运节奏。
“爱你老己”，从不是自私的标榜，而是对自我价值的笃定。它让人们在肩负责任时，仍能听见内心的声音，就像春运里的她们，守护归途，也守护自己的“针脚”与“舞步”。
左图：魏秋红下班路上买一束腊梅送自己。
右图：钟洁带着自己编织的玩偶打卡网红地。李昕怡 钟鑫茂 摄