在我小时候，父亲因为工作关系，每隔一年就南下一趟攀枝花，而取道攀枝花的成昆铁路就是全国为数不多的，在2010年后仍然大规模使用韶山3型的干线铁路，父亲讲述的沿途见闻在我心中悄然种下了一颗种子。
大学期间，我约上三五好友，一起探索成昆铁路。坐在“慢火车”的窗边，每逢弯道总能看见最前面那个“绿色大方块”——韶山3型电力机车。当韶山3型机车转线的时候，闸瓦的摩擦和鱼尾板在重压之下的“嘎吱”尖叫，让那份工业美感深深烙印在我的心中。
2025年7月，在首都的骄阳下，中国铁路技术装备展现场热闹非凡，新锐的铁路机车层出不穷。此时此刻，在西南山区，全国最后一台挂牌的韶山3型电力机车SS3B-5151“共青团号”正式结束了最后一趟牵引任务，功成身退。远在北京展会现场的我，没能拥有说“再见”的机会。幸运的是，我曾因为一次工作安排，登上过“SS3”的驾驶室，切身感受过设备间的轰鸣。以后的日子里，我会继续通过韶山3型的模型，感受这些老功臣们的呼吸与律动。 （成铁传媒公司 陈俊杰）