□冷盈袖
一连几天都下着雨，洗出来的衣服挂在楼顶，每次摸摸总觉得手上很快有了湿意，仿佛马上可以生出绿苔来。收了拿下来，闻闻，有水汽氤氲，清清冷冷、散散淡淡的，如一杯水放了几天一直没人去喝的寂寥。
早上云层还厚厚地灰着，阳光落下来也是不自信的黄，一下子没了，一下子又出现了。抱着衣服去晒，站着就觉得热气熏了上来，细细地，浮上一层汗来，人就有些昏昏，像要被蒸熟了，恍惚地冒着白烟。
吃饭时，看见边上堆满了菜蔬，有黄瓜、丝瓜、茄子、土豆、洋葱、生姜、四季豆、西红柿、红萝卜等等，青碧、翠绿、深紫、绯红，看它们安安静静地、一堆一堆地躺在菜篮子里，觉得很亲切、很安心，似乎自己就这样坐在它们身边一直坐到老，也是没什么不可以的。
突如其来的雨往往下得又急又大，似天地间垂下白色的珠帘子。我坐在走廊上，雨落在屋顶，又汇成更大的小溪流一条一条地挂下来，很有点水帘洞的意思。雨水溅过来，身上微微地湿了，发凉了，感觉自己好像缩小了那么一点点，非常舒服。雨前，妈妈指给我看大门两边刚种的鸡冠花，它们的绿叶子、绿藤子不知有没有被雨淋着。不知道什么时候，门前就该有无数的鸡冠红着了。这样想着，已经叫人很期待了。
不管雨声是急是缓，是淅淅沥沥的，还是稀里哗啦的，总是能让人奇异地安静下来。在雨声里睡觉更是一件美好的事。撑着伞走着，如果是细雨，伞面是一片绿荷叶，那些绿就会慢慢地晕染开来，绿得娇嫩。如果雨大点，一颗一颗砸下来，伞面会有细微的下凹，撑着伞的手会感到下压的力量，声音是闷闷的，扎实的，而周围的世界退得很远很远了。
有一段路，两边夹着山，每次经过时，上面通常是蓝天白云，空旷辽远，仿佛人可以飞上去。可是那天翻滚着的乌云好像层层叠叠就压在了山顶。风吹着，整条峡谷都暗了下来，我也跟着暗了下来，风雨欲来啊，山上的树是模糊的青黑。那一刻，我觉得整个天地间只有自己一个人，孤孤单单地站着，无依无靠，但是很辽阔。