□李未玮
春夏交接，绿水退去，一片草原裸露。一切美好，如期而至。丽日和蓝空、我和母亲，都被牵引归来。
一片绿韵悠然了心绪。傍晚时分的风，依然暖融融。周遭绿得浓郁，风翻动着温柔，没有分明的层次，仿佛海面缓缓涌起翡翠光泽的波浪。
有些灵魂相遇，注定恰如其分。苘麻是朴素的植物。母亲过着朴实的日子。母亲和苘麻，谁更像谁？
六月，苘麻绿而广阔。小时候，我幻想活在永远都是六月的世界。母亲苘麻一样的梦，是否成全了她幻想过的青春模样？
生活中，母亲拴上围裙，不停揉捏头天夜里发酵的面团，一站就是大半天……
自记事起，母亲就做着这件事——蒸花馍。每蒸了花馍，她都仔细放在蔑制的大箩兜里。各种口味，各个样式，聚在一起，琳琅满目。
那些年，我家的花馍，会比别家销得快。因为每只馍的适宜部位，母亲都会印上一朵小花，颜色红彤彤，与白胖小子的红脸蛋两不相下。
当同玩的伙伴争着吃、隔壁邻居的大人也馋上一两个时，我和小妹，一定在抢着掐“小脸蛋”上的红花吃……母亲笑成花瓣的脸，在责备人的情绪中喜怒交替。
后来，母亲不乐的事，我尽量避免，转而尝试观察馍馍上小花的美。
满箩的小红花，宛如模具批量生成的孩子。乍看去，外观相近、花型丰满、花纹清晰。细瞧又各具特点，同中存异。
我中年后，许久不蒸花馍的母亲又开始行动。我后知后觉：原来，馍馍上的“专属小红花”，已消失了好多年。
20世纪90年代初，宝珠寺水库筑坝关闸，我家住地被划为淹没区，关闸之前，举家搬去远离农村老家的镇里生活。一天天的，很多熟悉的东西都在用消失证明它的珍贵。母亲视为馍馍的“点花神器”也无例外，没了踪影。
三十多年过去，记忆像被骤风轻易卷空，唯独对馍馍上的小红花念想久久。
母亲说，小红花是用晒干的苘麻果蘸上食用染料点出来的。母亲还说，苘麻果也有好坏，首选耐用的料，得仔细挑拣晾晒……
那会儿，我就盼夏天，盼着去摘苘麻果。母亲又说“学习胜过其他”。我始终没有摘下过可用的苘麻果。多年后，我也不知一朵小红花的呈现，除了蒸好馍，染液调配的浓淡、手工蘸染的力道，全都十分考究。
“水淹了，苘麻就不好找了。”母亲离开村子时喃喃自语。那些淡淡的忧伤和遗憾，与我没摘到的苘麻果，一起沉没在深阔的湖水里。
苘麻，朴实无华的名字。母亲手下生出的成千上万朵小红花，于我是“诗中之麻”，贯穿了整个童年。也许，它们曾弥补过母亲的梦。
一直萦绕脑际的苘麻，故土还有它的踪迹吗？我决定回一次生我养我的故乡。
车门打开，母亲缓缓下车。她望向前方。眼前的千亩土地，留下过她耕种的痕迹。而今，满目茼麻，一片接一片，已然燎原之势。
“水淹多年后，苘麻居然都长成了海。”是啊，这片海有我们的过往，这片海被苘麻铺就出迷人的夏天。
“有花花，黄色的小花，好可爱的小花！”小侄女欣喜不已。一株绿茎上，正举着一朵明艳的小黄花。绿色花托包裹，小花似开未开，像侄女小脸上的薄红，又像天边含羞的晚霞。绿浪翻飞。站在浩瀚的苘麻里，我感受夏日晚风吹拂的谧宁，眼神跟随小侄女翩跹的身影移动。她小鹿般欢脱。她跑向我，拉起我的手，晃动、尖叫。今年夏天，母亲心里长出了海。以后每个夏天，她都可以去那片海里。
天幕微暗，仍有几线光打在苘麻上，像母亲一生抓住的信念，朴素而隐忍，暗绿里，浅影在浮动。
余光笼罩母亲、我和小侄女。我们仨距离苘麻越来越远，影子一点点拉长，直到渐渐重合，现出一条通达的路。