□唐梓航
清晨，起床、整理书包、洗漱、离开家。6点钟被打开的灯，6点半重回静默，父母仍没有醒。街上的人与车寥寥无几。
中午，拿起牙刷准备挤牙膏，发现牙膏早已用完，回想起昨天自己提醒自己要买牙膏。
晚上回到家，家里仍旧安静。开灯、拿书、学习。洗漱过后，上床睡觉。11点半，家里的灯熄灭。窗外万物依旧悄然无声。
高三，这样的日子一天天地重演，仿佛漫长的旅行，不知终点。
这是我曾写下的日记，那句文末的感言点明了我的感受——枯燥、劳累。
回想起步入高三前的某天，班主任带我们外出游玩，我们欢乐地在奔跑中“撕名牌”，我因为疏忽首个被淘汰，于是，我独自走出欢乐的人群，开始四处溜达。看远方的山，瞅近处的花草，追到处乱蹦的鸟儿……怡人的大自然陪伴着我，我的心灵得到彻底的放松与快乐，以及珍贵的宁静。
而在接下来的一年里，这份宁静变为了略带低沉的寂静。
语言上的简短沉默，不仅是因为我不擅长交流，也因高三更沉默的旅途仿佛将时间拉到无限。远行的“旅人”为保存体力，必须要适当去除不必要且消耗体力的活动，而沉默正是一种心理上精力的节约。而在一次简短的外出之后，我的念头改变了，高三的生活好似也不那么紧张劳累。
那是一个周末，为了更好地让我放松，父母带我去黑石坡一处鲜有人至的地方，树木环绕，鸟鸣山幽。忽然间，我们听见了急促但清脆的“嗒嗒”声，这里不可能有机械，我想到了唯一一种可能——啄木鸟。在广元长大，我却从未见过啄木鸟。我们安静地四处搜寻，终于看见了它：在不远的树干上，以我从没见过的方式攀上树顶——两爪紧紧抓住树干，轻轻地、一跳一跳地往上移动，啄击几次树干后，又转移到侧面继续，发出声响“嗒嗒”。
在它的啄击下，一片片树皮脱落，它是否找到了虫子？我们并不知道，但我们看见它执着不懈围绕这棵树反复寻找，然后又飞向下一个地方继续简单机械地重复。在不断的寻觅中，它总会找到自己的食物，哪怕过程漫长；在不断的探索中，每个人也能找到自己的出路，哪怕过程枯燥。
这是我观鸟之后的感悟吗？不是，这是我早已明白的道理，而啄木鸟只是带出理解的引子。
那此次观鸟究竟让我收获什么？是这突如其来的惊喜以及之后的观察，让我知道，自然界容纳一切生命的存在。我从来不喜欢给任何一个自然现象，本没有人类感情的现象，却要加上一个人为的定义。类比得出的感悟在我看来只是蒙上文学的外衣，是欺骗。
我们看见它的坚持，赋予它正面的形象，因为捕食树干中的虫子，因此它常被称为益鸟。但我很清楚——很多树皮因它而脱落，树木防护能力被降低。对树木产生的两种影响，却无法以好坏而论，因为它不仅要活下去，还要养活后代，它没有选择。有些虫子在树木里藏得深，不会被啄木鸟发现而生存，那也是它们的能力。在自然界里，任何生物都有生存的权利。
思绪之中，我清醒了，只要我有能力，我的未来不会灰暗，因为这个世界接纳一切。我存在，没有别的理由，只是因为我存在。“只要一个人想走，那么就一定会有条属于他的路，那条路或许没有高山，或许没有溪流，但那条路是他存在过的证明，那是他的路，和其他的路一样，独一无二。”我在日记里对自己说。
至此，我也不再那么在乎那份早晚的寂静，那份教室学习的沉闷，还有那波澜起伏的成绩。在家休息时，我给窗台的植物浇水，去除枯叶；在路过校园的商店时，我终于记起要买牙膏。渐渐地，我也注意到，体育课时，很多同学会去打篮球；晚自习休息间隙，有同学在打闹；深夜仔细聆听，小区内蟋蟀在鸣叫……而此前，我从未注意过。
高三的存在，并不是让我们只知道学习的苦，而是让我们明白，即使在压力下，我们也应规划好每一天的生活，以最自如的状态，面对不可知的未来。
“原来这个世界并不寂静，”我写道，“它因不寂静而美。”