□任国富
汉砖，特指汉代有花纹或者文字的陶砖，也叫画像砖。主要用于嵌砌、装饰墓室，有的也用在宫殿建筑上。昭化的汉砖主要为墓室砖。
细数流光，自1914年法国谢阁兰（又译色伽兰）首次发掘和记录昭化的汉代画像砖开始，一转眼已过去110多年。在这风尘碌碌漫长的岁月里，昭化深埋于地下的汉代画像砖不绝如缕地破土而出，浮出地表，重见天日，进入有志之士的视野。人们或收藏、或研究、或识读、或拓印、或售卖，各取所需，倾注了隐秘的热情，付出了极大的关注。出土的车马砖是昭化汉砖重要的代表之一。
马是人类历史中的重要伙伴，承载了丰富的文化内涵，象征诸多美好的意义，一直是文学艺术表现的对象。马为十二生肖之一，在百姓的心中是吉祥的象征，更是一种祥瑞的记忆符号。马作为出行或者运输的工具受到人们的重视，马的强壮与进取精神激励人们勇往向前。在昭化出土的汉砖上，马的形象鲜活生动，雄姿英发，原真地记录了汉代昭化士族百姓的现实生活与精神追求。砖体上的马可以分为组合式与独立式。组合式包括骑吏护从、车马出行、车马临阙、骏马车轮等四种；独立式是一匹马单独为一个画面，昭化为斑骓。
组合式的骏马总是与人的活动融合为一体的。马作为一种构图元素与人、器物、建筑等组接成一个个画面，突破了孤立单调的藩篱而发生了“蒙太奇”的效果，产生丰富的意义。
一、骑吏护从：鲜衣怒马助轩昂
骑吏，即骑马的吏，他们从事巡逻护卫或者仪仗。骑吏有二骑吏和四骑吏两种。骑吏一般是官吏子弟。汉乐府《陌上桑》云：“东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿，白马从骊驹。青丝系马尾，黄金络马头。”其时，官吏子弟少年时以做骑吏为荣。
二骑吏又分带五铢钱和不带五铢钱两种。不带五铢钱的昭化汉代砖的画面中，马尾C形下垂，呈奔跑状，马背上有吏二人，头上着帻，帻上有飘带。骑吏面部表情喜庆，身着长袍，环形领口，腰间束带，双手执辔。带五铢钱的画像砖上二骑吏衣领交衽，袍服，马匹姿态呈慢跑状，二人均左手执辔，右手持策戟。骑吏执策御马，马蹄前迈快捷。经过的前壁上有五铢钱币纹，钱币与骑吏连续相间，给人源源不断的空间想象。图像以块面造型，马尾呈曲线扬摆，动感十足。“马上”本义骑在马背上，由于马奔跑迅速，“马上”一词引申为即时快速。轻裘肥马，有“马上得钱”的寓意。
在构图上，二骑吏前后相随，骑吏戴冠御马，身躯与马皆呈前倾之势。马的身躯由于奔跑而下沉，更显矫健。骑吏执幡，也就是条形旗，随风飘扬，马口开张正在嘶鸣。有的骑吏冠有幞头，宽衣博带，圆领，风度翩翩，前后二人有回望之意。在这些画面里，马与吏英姿飒爽。马匹被打扮得既漂亮又潇洒。马的颈鬃被修剪整形，马尾绾结成辫，有的马尾还分为两缕，可以看出主人对马的钟爱。《西京杂记》：“武帝时，身毒国献白光琉璃鞍。自是长安始盛饰鞍马，或加以铃镊，饰以流苏。”汉代豪族对马匹从头到尾作装饰打扮，以显示其品位气度，一时成为风尚。有的梳辫绾结，这正是“青丝系马尾”的表现。骑吏把马尾装饰起来，既彰显非同一般的地位，也有助于减少马匹奔跑的空气阻力，提升马匹奔走速度。
四骑吏，马匹呈奔跑状，马尾裹结有饰，每两匹马为一组。马处于奔跑状态。在惯性的作用下，马背上的骑吏身躯略后仰，图像捕捉了瞬间动态。其中一匹马在奔跑中还有瞻前顾后的“回望”，惟妙惟肖。马颈部的鬃毛修剪为齿状。四骑吏中有人执戟，有人执弓，扛着不同的兵器，体现了出行队伍的威严轩昂。仪仗也是护从，成双成对显示着威武轩昂。马匹动作整饬，步调一致，前后呼应，一气贯注。观此画面，眼前浮现盛大的场面，仿佛一对一对的高头大马奔跑过去，马蹄声碎，棨戟相摩，浩荡逶迤，声势雄壮。以一组而及其余，拓展了画面的张力，给人眉睫之前卷舒风云之色的享受。
二、轺车出行：马到功成全使命
轺车是中国古代以单马或双马牵引的轻便交通工具。坐车出行，除便捷省力外，还是品级地位的象征。乘坐轻便的车子出行是贵族地主的专属，也是普通百姓的向往与追求。《说文》：“轺，小车也。”《释名》曰：“轺，遥也；轺，远也，四向远望之车也。”车厢较小，中间立一柱以撑伞盖。车上乘坐二人，右为官吏，左执辔为司乘御者。车子的基本结构包含车辕、双轮，车舆和盖。车体涂漆，车舆四面无遮挡且底部铺设茵垫。该车最早作为轻型战车，后演变为官吏及奉命出使者的专用乘具。昭化画像砖的轺车出行皆为单马牵引。车上有御马者、乘坐者。有的前有骑吏开道导引，后有骑吏作驺从，画面中间的马匹高大，体格健硕，呈奔跑状。前后骑吏都是驺从。驺从，即封建时代贵族官僚出门时所带的骑马的侍从，专门伺候出行的贵族官僚。用在墓室，表达了乘坐马车出行的愿景。
三、车马临阙：金马玉堂奔前途
阙，是一种建筑物，起源于周代，是从防卫性的“观”演变而来的一种表示威仪和等级名分的建筑。汉代为建阙鼎盛期，都城、陵墓等按等级设阙，分为宫阙、城阙、门阙、墓阙。现存多为东汉墓祠石阙，结构主要分为仿木构型与土石构型两类。由台基、阙身、阙楼、屋顶四部分组成。昭化汉墓里有阙的画像砖出土，但遗憾的是至今未见到过阙之实物。车马、人物与阙的组合，记录了真实的现实生活场景，用于墓葬，表达了对于荣华富贵的渴求。
香车宝马，临阙迎谒，是世俗幸福生活的镜像。车马临阙类画像砖有迎送之不同。如高头大马牵引轺车前行，后有一官吏双手合抱持笏送行，此表意为“送行”。马车由司驾者挥辔向前奔向双阙处，双阙之间有谒者持楯接引，此表意为“迎接”。连贯起来看，即为送往迎来，从一家到另一家。马蹄轻健，昂首飞鬃。整个画面给人轻快的感觉。
有的车马临阙复杂一些，表现在轮辐稠密，伞盖有装饰的吊穗。马奔向的阙前有发光的钱币纹，寓意“马上得钱”或者“马奔前（钱）途”。阙前迎者高冠长佩，双手执楯，身后背有宝剑一把。钱币发光，表达了对钱（财富）的崇拜和向往。在门阀制度森严的时代，士族谋求官职拜谒走访必不可少。构图虚实结合，线描纹样清晰，表意准确。
“车马临阙”也可理解为实现灵魂飞升的愿望。马匹发挥了飞驰托举的作用。整个画面活灵活现，似乎马匹拉着的车子将要从画像砖中奔跑而来。
四、斑骓乖萌：马不扬鞭自奋蹄
马，从毛色上可以分为许多类。古人以毛色相杂的马为贵重。昭化出土的马驹砖上，马驹尚年幼，呈向左奔跑之势，身子上斑纹耀眼，飞鬃奋尾，还冒着腾腾的热气，无拘无束，健劲自由，我们叫此马为“斑骓”。《尔雅·马属》：“苍白杂毛，骓。”《玉篇·马部》：“骓，马苍白杂色也。”《诗经·鲁颂·駉》：“有骓有駓。”毛传：“苍白杂毛曰骓。”《史记·项羽本纪》：“骏马名骓，常骑之。”乐府诗集《神弦歌·明下童曲》：“陈孔骄赭白，陆郎乘斑骓。”斑骓指毛色青白相杂的骏马。此砖描摹了马驹色彩交错的花纹，突出了骏马毛色的视觉特征。
斑骓不仅是实际上的马匹品种，在古代文学体系中，还被赋予特定的象征意义。斑驳毛色常喻人世无常，疾驰则被赋予时光流逝或志向追求。后来的“斑骓系柳”“嘶断香车”等由此发展而来。汉砖的斑骓定格了现实生活的华丽轻快，也开辟了美好情感的文学艺术意象。图以线条为表现手法，写意简括，传神写意，乖萌可爱。
五、骏马车轮：马上得钱滚滚来
骏马与车轮组合成图，寓意有车有马。运用借代手法，以“轮”代车。“车轮”在民间叫“滚子”，两个轮子即是“滚滚”。再加上钱币纹，妙趣天成，寓意“滚滚向前（钱）”或者“车马载钱”。田自秉在《中国纹样史》中指出：“纹样的本质，在于它的审美意义，亦即装饰意义……装饰并不具有自身的独立价值，而只是一种价值媒介。”骏马作为一种构图元素进入图案，与其他元素联姻合成便产生了新的含义。当我们识读眼前的骏马车轮时，通过对比、联想、组接，呆板的马匹便吸进一口阳气而复活过来。