□小野
1986年6月下旬，即将初中毕业的小丁参加了中师预选考试。这个考试对他的重要性是不言而喻的。小丁的志愿是读中师，而按当时的政策要求，须先通过预选考试，才能进入全省的中师招生选拔考试。
考完试的小丁是自信的，又是不安的。小丁的成绩一直很好，平时在全年级不是第一就是第二，这次考试他自我感觉良好，所以他还是有信心的；而小丁又有一点不安，因为小丁就读的是一所农村初中，县上分给学校的预选名额十分有限，加之竞争激烈，稍不注意就有可能落选，读师范、当教师的梦就可能落空。
考试一结束，毕业班的同学们，差不多都收拾铺盖卷回家了，小丁却坚持留了下来，因为他还要为后面更重要的考试做准备。如果回家，家里大事小事一大堆，按着小丁的性格，不帮着做事是不可能的。这样一来，他哪有时间准备考试呢？这次留在学校，其实也是父母的意思。在考试的前几天，小丁的父亲给他送盐菜过来，就对他说了：“考完试别回来，就留在学校好好复习，有啥不懂的，问老师也方便。这也是你妈的意思。”小丁明白父母的用心，虽然小丁兄弟姐妹众多，但于读书这块，前面的哥哥姐姐显然指望不上了，现在他们都已回到家中，帮着父母干农活、杂活。排行老七的小丁自幼对学习就有一种痴迷，他在学习上的积极主动，勤奋刻苦，父母都看在眼里，心里对他也就有了一种隐隐地期待。现在于小丁而言是一个关键期，这一点小丁的父母还是明白的，虽然他们一辈子务农，没什么文化。
这天，小丁照旧在寝室里复习，正聚精会神地演算数学题。这时一位中年教师走了进来，径直走到他的身边，提高嗓门说：“这不是丁纪泽吗？怎么没回家？”小丁抬起头来，见是教初一年级语文的陈老师，他忙站起身，有些不好意思地说：“陈老师好！我想利用这段时间在学校好好复习一下。”陈老师若有所思地说：“小丁啦，我知道你是一个求上进的好学生，可是你的梦想可能实现不了啰。”小丁立即变得紧张起来，他说：“陈老师，为什么呀？”陈老师欲言又止，说：“还是算了吧，说了怕影响到你。”已经有些着急的小丁，拉着陈老师的衣服，说：“你说嘛，陈老师。”陈老师叹了口气，说：“你知道，那个考室是怎么考的吗？作弊，纸条满天飞，老师帮着弄。”接着他说：“你想想，你还有希望吗？”听完，小丁像泄了气的皮球，一屁股坐到床上，不知不觉眼泪就掉了下来。
偌大的寝室，一时间静得出奇，窗外不远处河水流淌的细微声响，此时却显得格外清晰。过了一会儿，陈老师压低声音，俯身凑到小丁的耳边，说：“现在也不是没办法，只是看你愿不愿意。”听说有办法，小丁已经暗淡下去的目光，又明亮闪烁起来。他急迫地问：“什么办法？”陈老师重新站直身子，一字一顿地说：“告他们，向教育局揭发他们。”看着真诚严肃的陈老师，小丁疑惑了，那些可都是自己的老师啊，多好的老师啊，对自己关怀备至的老师啊，就是他提到的本次作弊的主谋唐校长也对自己多有鼓励和帮助，能告吗？见小丁迟疑不决，陈老师很是动情地说：“这可是关乎你一辈子的大事啊！”这句话像一针清醒剂，让小丁最终横下心来：告！
可怎么告？揭发信怎么写？向谁告？小丁都是懵懂无知的。当小丁把这些问题提出来时，陈老师却朗声笑了，他如释重负地说：“这个简单，我来写，到时你誊抄一遍就好了，其他的你都别管了。”临走时，陈老师拍了拍小丁的肩膀，说：“别有什么精神负担，我们是正义的。”
没过几天，考试成绩下来了。令人意外的是，小丁不仅顺利入选，而且是以全校第一名的成绩名列榜首。这下，小丁彻底懵了，这是怎么回事，难道陈老师说的是假的，他为什么那样说，那样做？他想起了那份慷慨激昂、洋洋洒洒的揭发信，想起他在自己的名字上按下的红手印。想起这些，他慌了，虚了，冒汗了，半夜辗转难眠睡不着了，睡着了也被惊醒了，那个红手印，那个红手印擦不掉了，仿佛一个黑色的污点烙在心上了……
就是在这样的心境下，唐校长找到了他，并把他叫到了寝室询问情况。看着温和慈祥而充满期待的唐校长，他知道必须说实话，隐瞒是没有意义的了。当他说出事情的原委，低头等待唐校长训斥的时候，只听见唐校长不紧不慢地说：“你上当了，孩子。现在教育局正在调查这个事情，写一份情况说明吧，其他的事我们来处理。这段时间你要专心复习，争取一次考上。”看着依然面带微笑的唐校长，小丁的内心除了羞愧懊悔就再也没有别的什么了。他对着校长深深一躬，转身匆匆走了……
当年，小丁顺利考上了师范。别人不知道的是，当他揣着录取通知书，乘车去往归朴师范所在的那个城市的时候，和他一起上路的还有那枚沉甸甸的红手印。那时，或许小丁自己也没想到，那枚红手印会伴随他的一生……