□潘玉渠
所谓“诗无达诂”，解析诗歌往往会陷入两种尴尬：对于作者而言，解读者若“跑偏了”，便是“不够知己”；对于解读者自身而言，若无精粹之见，一味泛泛而谈，甚而肆意吹捧，便会“贻笑江湖”。故而，多年来我极不愿承此役。对于2025年11月长江文艺出版社出版的这本《至安》，我却是主动向侯存丰声明要写点感想的，谢其赠书之谊倒在其次，主要想为更多读者提供一个了解其人、其诗、其性的窗口。
《至安》共收录诗作160余首，分为四辑。作为侯存丰的首部诗集，所收诗作应是“严选之品”，至少是他认为能够拿出手的。许多诗作先前已在线上线下读过，此次系统精读，更觉有味，对其印象也愈加明晰。
第一辑名曰“如露亦如电”。仅从字面意思来看，便知有禅诗之体。《相依》第一节写道：“以前，去往圣水寺，要经过一座木桥，/三三两两的盲人乞丐，几点鸟影。”或许源自切身生活经验，在真假难辨之际，对盲人乞丐和鸟影构成的萧索图景，侯存丰选择冷眼旁观，乃至视而不见。第二节笔锋一转：“夜晚，我忽然想起膝下的蒲团，/和躺在身边的这个女人，有什么联系？/白天，她不听劝，在木桥上停留良久。”这里是作者的内心独白，证明自己并非冷漠之人，但身边人“在木桥上停留良久”的举动，在“不听劝”的进一步烘染下，则表现为更朴实、更深刻的“善”，进而联想到自己的“舍近求远”——通过“膝下的蒲团”祈福，而不是学习“躺在身边的这个女人”，形成一虚一实、一物一人的对比冲击。第三节是收尾之句：“以前，以前的事了，如今，木桥没了，/来来往往的香客变成了呜呜叫的火车。”两个“以前”，把时光推远。消失的木桥和香客，以及现在“呜呜叫的火车”，把这段经历击碎，是自我否定，还是坚持己见，都不重要了，重要的是标题“相依”二字，也就是求同存异、双向理解、一生守护，或许这才是此诗真正的旨归。辑中还有《橘子林》《圣水寺》《浮梦》《靖港佛音》诸诗，皆于体悟佛禅之际，阐发人生之思；而《早莺》《蝴蝶》《萤》《兰草》《浮舟》《泥人》《红叶》等篇，看似是以日常事物为客体的微观叙事，然则诗题皆不见诸诗行，读罢却能感知一种以有形摹无形、以具象载抽象之妙，理趣丰沛，洞见本心，正可延展诗意边界，令人无限回味。
第二辑名曰“轻盈的记忆”。以回望之姿，阐释亲情、乡愁等主题，既是源自内心深处的深沉之爱，也有对现实场景的重塑再现，笔触细腻而真诚，攒聚出一个重情、念旧、爱家的形象。侯存丰在《岁月》中写道，“铁门自外向内推开时落下的银屑，/蜡油喁喁，细步挟带人家的宛转”，既生动刻画出人人“眼中有、笔下无”的门轴转动情景，又借助铁屑纷落、蜡油低语，勾勒出岁月流逝的粗粝感、隐痛感，诗句颇具张力。在《纪念》中有一位陪侯存丰“谈契诃夫夫，唱《军中绿花》”的少女，相聚时“歌声漫过喉咙，人间已是月玲珑”，人美夜美、情真意切，“而今，如何寻你，在广元抑或衡东，/深夜，常常惊醒坐起，苦诵托体同山阿”，情感在聚散匆匆的现实面前来回激荡，徒留下一份深邃而哀伤的“纪念”。在《公园》中，侯存丰“这个异乡游子，大口吞着浓雾”，抒发乡愁别有路径——“那雾中游荡着诸如乡村、老屋之类的小金鱼。/不承想，这烟波湖上也会惹出几多愁”，吞雾如服药，笔意幽微，引人怜惜。《林荫》《乡下》《硕鼠》《清福》《子吟》《棘心》《凯雨》《归兮》《余光》《好音》《远矣》《下雪》诸篇，摘取家人之间的日常互动，有层次地勾勒出至微至细的母爱，兼及哥哥的大致轮廓。安徽老家是侯存丰的精神原乡，也是他诗笔出发的基点，在那里侯存丰获得了最初的生活体验、价值追求和心灵底色，让他在表达情感、抒发情绪时能够获得源源不断的养料。
第三辑名曰“鲁霞”。行走在诗行里的“鲁霞”究竟是何人，此处不作过多探讨。或许是他的妻子，或许是一缕照亮侯存丰的“白月光”，又或许只是一个“爱情符号”。但无疑，她的形象是极其美好的，至少在侯存丰的眼里有着无可替代的纯粹之美。《灼华》之题，当源自“桃之夭夭，灼灼其华”，美若桃花的鲁霞，就这样与爱情产生了意象关联。侯存丰的观察细致入微，详细介绍其家庭背景、兴趣爱好：她是“一位化学家的女儿，最近迷恋上/藤蔓植物的触须和绘画，以及印刷厂对面//修车铺的螺钉声。那螺钉声均匀、安稳地传来，/拌和窗外铺展下来的雪屑，走近她，旋转，旋转……”而那一声声螺钉声自然化作心的律动，当他走近鲁霞，也会不由自主地幸福“旋转”。在《逆行》中，侯存丰写到了鲁霞身为人母的日常细节，以及她的内心活动：“待孩子睡下，鲁霞坐在床上，/呆呆地望了一会儿窗外。青涩的柿子坠落。/是像两山之间的回声在雾中一样的直线坠落。/这时，她想，要下些霜多好。她两胸有点肿胀。”作为一个年轻的母亲，她把生活的焦点转移到了孩子身上，成为家庭应对琐碎日常的工具。眼中的诗意，随着柿子坠落，激起生活的回声，质地坚硬，直击人心。此外，《王寨中学》《风景》《拂征》《何所》《忆刘海平》诸诗写到了学生时代的人和事，朴素的年代感流溢其间，引领读者置身其间，生发唏嘘之叹。《卡尺》《宿舍》《球场》《小径》《长街》《膏药》等篇，重点写到自己早年的工作细节，“师傅”和各种工具，共同构成“机械厂”生涯的诗学载体，只是“大门已经关闭”，“余温”尚能感应。
第四辑名曰“人世虚渺”，涵盖前三辑中出现的大多数题材，有“综述”之效。在《恍惚》中，他写到母亲和大哥的隔阂，发出“何必呢，一个古稀之年，一个已知天命”的感叹。在《1999年》中，他眼里的父亲“带点酒气，闻起来真香”，又写“散席后，/送给一盆剩下的酒菜作报酬。//这是乡下最好的报酬”，表达出对父亲为他人喜事“掌厨”归来的期待。在《游子》中，他为了向母亲隐瞒发生车祸意外，拒绝母亲让他回去的提议，找借口说“孩子还小，没人照料”，又说“我只能如此，/陪你在电话中说会话，当十分钟不到的孩子”。在《无所》中，侯存丰借助“油炕面饼”，在朴素的家常场景中表达了相似的情愫：“我想，母亲在得知她异乡的儿子想吃饼子时，/内心一定是高兴的，/尤其是听到了/我想吃你做的饼子时。//我也是，母亲，/当我说出/我想吃你做的饼子时，/我才恍然发现自己还是个孩子，/可以蜷缩在饼子里，/赤条条一无所挂。”在母亲面前，儿子再大，也是孩子。对于一名游子来讲，母爱格外具备治愈功能，与母亲隔空互动，应是消解乡愁、抚慰自我的最佳路径。诸如此类，无不表达出侯存丰格外看重的“家庭观念”。对于陌生人的善意之举，侯存丰也表现出了真诚的感恩。在《老妪》中，他不小心踢翻了一个火盆，但并未被怪罪，由此他写到：“每逢人生的严冬，我总会想起那天的情景：/……那种温暖的感觉，一直留存在我的内心，/从没冷却。”在《之初》中，他还写到自己小学时“完成一件有益之事后愉悦的倦怠”，因为“除了我，没有旁人在周末跑进教室，/只为了弄好同学活动的凳子”。儿时的这一“壮举”，颇具浪漫主义，那份自我肯定和自豪的背后，是一种可贵的助人为乐精神。全书以《梦景》结尾，所谓“梦是潜意识的投射”，诗中写道，“直到家崩塌了，/我重回漂泊生涯，无所适从，/我开始想起老家、亲人。我仿佛在梦中/远离了这地方，回去住在乡下，/睡在我儿时看牛的棚屋”，这可以看作侯存丰远走他乡背景下的内心独白，在紧张和无所适从中，他渴望回到老家，回到亲人身边，甚至回到儿时的场景，这不是单纯的“乡愁”，而是为了抚慰心灵的下意识抉择。
另外，诗集《至安》还有一大特色——标题大多为两字，占近九成篇数。我不认为这是偶然的巧合，更相信这是侯存丰追求诗艺个性化的“故意之举”。这些具有个人标识的诗题，让我看到了一种清雅冲淡的审美取向，也看到了他写诗命题的苦心匠心，而这与他率直单纯的为人处事风格也是相互呼应的。
诗歌创作路径何其之多，而阐释本心、观照现实，应该是能被大多数诗写者认可和践履的。从诗集《至安》中，我们能够看到侯存丰源自生活、扎根乡土的真诚诗写，他将日常、周遭付诸诗行，将所遇、所感融入诗意，于细微处写深、写实，日渐形成具有一定辨识度的个人风格。当然，没有完美的诗人，大概也不存在没有缺点的诗歌。在侯存丰的诗句里，我们隐约能够读出他的“师承关系”，有学习、致敬、推崇的成分，也存在进一步转化、提升的空间。相信他一定能够坚守初心，在纷繁俗世中捕捉到更多诗意，写下更多丰盈的诗篇，搭建起一处稳妥安顿静美日常的诗性空间。