电子报阅读机
2026-07-05
星期日
当前报纸名称:广元日报

驻村归来

日期:05-24
字号:
版面:第A03版:明月峡       上一篇    下一篇

□谭自强

车窗外,黄得耀眼的油菜花像给大地铺了层金毯子,里坪沟穿过山岭田埂,欢快流淌,把冻了一冬的沉寂冲散开来。没有再次告别,独自离开了相伴三年的村庄——怕一开口,那声“再见”就会如鲠在喉,再也迈不开步子。经过村道旁边那块高大的宣传牌时,我伸出握过许多粗糙手掌的手,向写着“实施乡村振兴战略,谱写新时代乡村发展新篇章”的牌子轻轻挥了挥。忽然想起村党支部书记老冯的话:“哪有时间老是想过去哦,往前看、往前看。”

这个村子的骨血里,压着一道很深的伤。2008年那场地震,夺走了许多年轻的生命。这些年,除了年节祭扫,没有人主动提及——不是想忘,是不敢碰。

十八年匆匆过去。如今,村道通了,入户路铺到院坝边,太阳能路灯亮了,天然气进了灶房,电稳了,网通了。种地有补贴、遭灾有保险,老人按月能领上养老钱、妇女每年有免费体检筛查。七十多户脱贫户,两百多低保、残疾人口……数字是不会说话的,可是每一个数字后面,都有一张我们工作队能叫得出名字的脸。而让这一张张脸渐渐舒展,让我们工作队和村民之间越来越亲近的人里,最先浮上心头的总是老冯。这位老大哥,嘴角常挂笑意。他总开着他那辆永不趴窝的“五菱荣光”,在这片山水,带我们走家串户。还有文书小周,一个敬业的女子,几乎没有她不熟悉的政策、不了解的村情。她在办公室的时间,永远比在家多。还有刚接过村党支部书记接力棒的小冯,一个戴着眼镜、斯斯文文的年轻人,自己搞工程、办养殖场打拼出了一片天下,如今回来,领着大伙儿同走致富路。他的想法多且务实:种果树、搞养殖、修堤筑堰、发展乡村旅游,正和工作队的思路不谋而合。

工作队也不是孤军奋战——说这句话是有底气的。那些通村路上和居民点亮起来的太阳能路灯,村集体企业的设施设备,党建阵地的维护修缮,还有谢家山、稿子坪上那蓄满清水的饮水池,全都是帮扶单位一笔一笔硬“挤”出来的。帮扶单位人也常往村里跑,来了就真沉下身子:天寒地冻,他们提着米面油挨家挨户走,把温暖送到门槛里头;他们还卷起袖子,帮缺劳力的老人?掰苞谷、打黄豆。

这些事,一桩桩、一件件,是把整个村子托起来的力量。

现在,里坪沟还在、暖黄色的灯光还在——而我,要走了。从2023年至今,我来得义无反顾,走得看起来也似乎干脆。可我很清楚,不管以后去了哪里,每次想起这些俯身向地的日子,我都不会后悔。之后,我还会继续做在里坪村学会的那些事:把写在文件中的字,变成地里长出的苗、变成林间立着的树、变成沟里游着的鱼……在这里学会的,够我用一生去受用。

车子开过场口坝,里坪沟的水声渐远。我没有回头,把腰挺直了些,望向远方。天际线上,最后一抹霞光正温柔地洒向苏醒的田野,像一句祝福。我清楚,里坪村的油菜花明年还会开——开得金灿灿的,收获的果实沉甸甸的,和这里的亲人们一样。而我,揣着这三个最美的“春天”,继续我的前路……