□王永川
腊月一到，年关就近了。家家户户都在忙着准备年货：点豆腐，做米凉粉，宰年猪，备柴火……一派烟火升腾的景象。母亲也准备豆子和大米，捉摸着磨点豆腐，做些米凉粉。我们孩子当然什么都不会，只有等着大人们吩咐的时候才去搭一把手。那时候，我还特别关心村子的大路，老是眺望，心里盼着那个打米花糖人能快快进村来。
“什么时候能吃到米花糖？” 我迫不及待地问母亲。母亲一边忙着手上活儿，一边扭头往村头的大路上看看，“不急，怕是要来了呢！”
我越是往着村头的大路上眺望，就越是看不到打米花糖人的身影。“盯着的水是‘烧不开’的。”母亲说，“你别盼，该做啥做啥去！”果然，打米花糖人不知什么时候就把拖拉机开进了村子。拖拉机腾腾的响声在村子中央的路口上盘旋着。“打米花糖咯！打米花糖咯！好吃又甜的米花糖！大米一斤两斤都可以，快来打米花糖咯！”打米花糖人扯着嗓子在村子里喊叫。
打米花糖了？我冲出院子往村中的路口一望，没错，是打米花糖人。“快去打米花糖嘛！”我央求母亲。母亲似乎还有犹豫，没听见似的做着她自己的活儿。
村子里热闹了起来。老人、孩子和妇女的吆喝声一股脑儿传来。那些声音无不带着一种喜悦，算是对打米花糖人的一种回应。紧接着，我看见一些人家屋前的小路和田沿上飞奔着人影。提着蛇皮袋子的妇女们跑在前面，好像赶集一样欢快。一些孩子跟在后面，像撒娇的牛犊子跳着。
母亲往村里望望，然后才转身从柜子里取出些大米，装进洗净晾干的蛇皮袋子里。我听见精致的白米碰撞蛇皮口袋的声音，心里高兴得像喝了蜜茶一样。
打米花糖人是外村来的，宽宽的面容带着些红光，不知道是被柴油机热气熏出的，还是因为太过高兴了。他麻利地把一瓢大米倒入柴油机的米斗内，又忙着揭开贴着不同标签的塑料瓶盖儿往大米里抖些红的、黄的“染料”。一根手指粗大的米花糖从机器喷口里蹦出来，坠落到被打开的蛇皮袋子里。蛇皮袋子像贪吃蛇一样张着大大的嘴巴，心满意足地等着米花糖跳入腹中。
一瓢大米用完了，打米花糖人麻利地换上第二瓢。看得出来，他是个极具耐心的人，要是换了我，我才不愿意做这么麻烦的事情呢！来打米花糖的村民越来越多，路口人来人往真像过节一样。“好吃咧！甜蜜蜜的米花糖！吃了还想吃！吃也吃不够！”打米花糖人看到人多起来，就笑眯眯地吆喝几声。村民们把脖子伸得老长，都在全神贯注观看打米花糖人一套娴熟的动作。打米花糖人也不惊慌，旁若无人地做着手上的活。“好嘞！你这米怕是只有一斤，不够吃吧？”“哟哟哟，这米还行，有两斤还多的样子！”……他一边接过村民手中的米袋放在秤盘上称量，一边热情地提醒着。“好哇！真好咧！”孩子们围着蛇皮袋子不停转来转去，拍着手叫着，乐开了花。
轮到母亲把大米递给他了。我向柴油机靠近一步。“小娃娃，调什么色呢？”打米花糖人歪着脖子问我。“多调点吧，五颜六色才好看！”我说。“好嘞！要过年了嘛！大人要喜庆，小娃娃也要喜庆一下！”打米花糖人咧嘴笑着说。柴油机轰隆隆运转，震耳欲聋，我的鼻子边却尽是热乎乎的米花糖香味。看着变胖的米花糖从喷头处蹦出来，一种莫名的温馨涌上心头，好似年关就到了眼前。
把米花糖拿回家，抓起一把就塞到嘴巴里。带着热气的米花糖在牙齿的咀嚼中发出清脆的响声，我沉浸在香甜的味觉里忘记了一切。“现在还能有米花糖吃，早些年的大米还不够填肚子呢！”母亲提起以前吃着红薯玉米的苦日子就忍不住叹气。但对于我们孩子来说，有米花糖的日子就是福分。年关，我嚼着米花糖，早已忘却了一代人的艰苦付出。
社会在发展，村庄也在变。打米花糖人已经消失在时间深处，我也再没有那颗一到腊月就盼着吃米花糖的童心了。不过每次想起来，心里还是挺温暖的。