□钟柯
秋天的广元,被一场连绵的雨锁住了。嘉陵江的水面不再平静,雾气裹着雨丝,漫过皇泽寺的飞檐,打湿了凤凰山新黄的秋叶。天气骤然变冷,街上行人匆匆,裹着自己还未晒透的秋衣,走向一盏盏等待亮起的窗。
在这寒意料峭的时节,我们很容易想起温暖:一碗滚烫的稀饭,一杯氤氲的热茶,或者一顿沸腾翻滚的火锅。可很少有人向下望去,向大地深处望去——在那里,另一种温暖正被一双手、又一双手,从岩层的怀抱中艰难采出,逆着秋寒,向上传递。
煤矿井上的世界雨声淅沥,井下却是一个恒定的、只有呼吸与机械轰鸣的世界。矿工们额上的汗珠,滴落在漆黑的煤壁上,洇开瞬间的深色。工作服染透了的不是秋雨,而是汗水。每一镐、每一钻,采撷的是历经亿万年沉淀的“地火”,是深埋的“太阳石”。这些乌黑的晶体,沉默如煤,却蕴含着驱散整个城市寒冷的热量。
于是,秋雨里,广元人餐桌上的火锅沸腾得更热烈了。红油与辣椒在锅中翻滚碰撞,家人好友围坐,阵阵笑语,玻璃窗上凝结起一层厚厚的水汽。这人间烟火的热力,源头在燃气灶,更在千米之下;那温暖着汤羹、熨帖着肠胃的,是地底奔涌的能量,更是矿工们用汗水换来的“地暖”。
所以,这场秋雨连接起了两种生活:一种在雨中,一种在雨之下、地之下。雨水洗刷着城市的街道,也模糊了地上与地下的界限。当你在寒雨中推开家门,闻到那锅母亲炖了整日的热汤香气;当你走入常去的小店,老板笑着端出一碗暖身的抄手;当你看到孩子趴在窗边,用小手画出一条对抗寒流的蒸汽小船——你可知道,这份看似寻常的温暖,背后有着怎样不寻常的来路?
天气愈冷,我们愈应感念那些为我们采撷温暖的人。他们走下深井,把秋寒关在外面,却把光与热,送到了这座城市的每一个角落。雨继续下着,而地底的“太阳”依旧持续燃烧,无声地,坚定地,守护着我们入秋的尊严。