□ 市汪曾祺学校 张育方
岁暮天寒，逆水行舟，百折不挠，天道酬勤！
今天我们共聚于此，既是为期末擂响战鼓，更是为青春年少淬炼精神——须知：真正的胜利，从不在一时的分数高低，而在能否锻造出“千磨万击还坚劲”的生命韧性！
去年12月19日，由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆、新华网联合主办的“汉语盘点2025”活动在北京揭晓“年度字词”——“坚韧”的“韧”字，以其沉静而磅礴的力量，当选年度国内汉字。主办方这样阐释：“韧”字描摹时代筋骨。“韧”字核心要义在于坚韧不拔、意志坚定、顽强不屈，是在不确定因素交织的时代背景下，面对困难时所依凭的那份百折不挠的精神底色与行动力量。“韧”，不仅是成长的持续性，更是抗压性、应变性、回弹性。
我们把“韧”字作拆解，其左边是“韦”，意思是柔软的熟牛皮，右边是“刀刃”的“刃”。“韧”字以“韦”为形旁，“刃”为声旁，字面可理解为“用柔软的熟牛皮包裹锋利的刀刃”。这种“柔外刚内”的结构，恰如“韧”的本义——柔软而结实，受外力时虽有弯曲却不易折断，因此，“韧”常用来比喻外柔内刚，面对压力时保持弹性、不易被摧毁的特质。
“韧”这个字，不仅是对这一年社会心态的凝练概括，更是对我们共同精神底色的一次深深呼应。它早已超越了物理意义上“柔而不弱”的特性，更指向内心的百折不挠、行动上的持久续航，以及“压力下守得住形状，松弛后快速回弹”的生命智慧。
期末考试的钟声渐近，这段即将到来的紧张而充实的复习时光，正是我们践行和锤炼韧性品质的最佳场域。今天，我就围绕“韧”字所蕴含的三种力量——定力、张力与耐力，与大家探讨如何调适心态，蓄力期末，从容前行。
第一，静水流深，以定力锚定方向。
于同学们而言，“韧”首先是一种“静水流深”的定力——在纷繁压力下，依然能保持内在秩序、守护心灵的清明。
期末复习千头万绪，各学科知识点将如潮水般涌来，各类学案、讲义也会接踵而至，这可能会让一部分同学心生焦灼，陷入“盲”与“忙”的循环。但真正的智者，总能于题海中觅得一方澄明心境，而非随波逐流。古有司马光十余年潜心著书，今有同学们每天坚持整理错题本；敦煌画师以数十年光阴勾勒飞天神韵，我们也可以在日复一日的学习中打磨自己的“知识画卷”。
如何涵养这份定力？汪曾祺先生一生历经波澜，却始终以恬淡温暖的笔触书写人间烟火，他曾说：“万事有心，人间有味。”期末复习也一样——它不应仅是背书刷题、追逐分数的单调过程，更可以成为一场与知识深度对话的旅程。当我们沉静下来，专注于一道题的逻辑推演、一段文字的起承转合、一个概念的来龙去脉时，便能超越机械记忆，体会到思维运转的乐趣与知识脉络的精妙。
具体而言，建议大家尝试：每天清晨，不妨花几分钟时间静下心来，列出当日切实可行、具体明确的计划清单。随后专注于当下任务，心无旁骛。遇难题时不急躁，受挫折时不气馁，学会与“不确定”共处，相信按部就班的积累终能穿透迷雾。这份在忙碌中自觉守护的静气与定力，正是“韧”最坚实的内核，它能让我们步履坚定，行稳致远。
第二，刚柔并济，以张力涵养身心。
张力体现为“刚柔并济”的智慧，懂得在奋进中安排小憩，在消耗后及时补充，始终保持身心的弹性与活力。恰如太极图中的阴阳双鱼，在动态平衡中蕴藏无穷能量。
有些同学常陷入“学而不休”的误区，殊不知“绷紧的琴弦易断，满弓之箭难久”。真正的“韧”，从不是一味紧绷与僵持，其高妙之处在于深谙张弛之道，具备灵活调节、快速恢复的能力。
期末复习是对心智与体力的综合考验。高效的学习离不开清醒的大脑与积极的情绪。因此，在紧张的日程中，刻意为自己留足“回弹”与“留白”的空间，不是懈怠，而是战略性调整，是为了下一次更强劲地出发。这可以是课间极目远眺，让蓝天白云舒缓疲惫的双眼，或者打个盹发回呆，让大脑充电重启；可以是放学后与好友简短交流，分享趣事，释放压力；可以是夜晚聆听一两首乐曲，或读几页“无用却有趣”的闲书，让思绪暂时飘远。这些短暂的“离线”时光，就像为紧绷的弹簧松松劲，能让我们重新找回饱满的弹性。
当知识体系如竹节般层层生长，适时的“回弹”正是为了更好地“蓄力”。汪曾祺在困境中仍能品味“四方食事，不过一碗人间烟火”的从容启示我们：期末复习路上，亦需保持对生活本身的热爱与感知力，这分“闲心”正是维持长久韧性的润滑剂。学会休息，本质上是学会更好地学习，是对规律的尊重，更是一种深层次的自我驾驭。
第三，水滴石穿，以耐力笃定前行。
“韧”的最高境界，体现为一种“水滴石穿”的耐力。它不是昙花一现的惊艳，而是细水长流的坚守；不是急于求成的浮躁，而是目标明确后的持久续航与不懈积累。学习本质是一场马拉松，而非百米冲刺，尤其需要久久为功。
期末复习阶段，最忌“三天打鱼，两天晒网”，也怕因一时努力未见成效而焦虑彷徨，更忌因某一学科的暂时薄弱而失望气馁。真正的成长与突破，往往藏在那些看似平淡、甚至有些枯燥的重复与积累中。就像周杰伦在事业低谷时为自我激励而创作的歌曲《蜗牛》里唱的，“我要一步一步往上爬，等待阳光静静看着它的脸，小小的天有大大的梦想，重重的壳裹着轻轻的仰望。”我们每个人的进步也需要一步一个脚印：每一堂课上的专注听讲，是吸纳新知的源泉；每一次课后的及时整理，是构建知识体系的砖瓦；每一道错题的抽丝剥茧，都是给思维漏洞打上“知识补丁”。这些点滴行动，如同春雨润物，无声地滋养着能力的土壤。
钱钟书先生曾说：“越是聪明人，越要懂得下笨功夫。”这份“笨功夫”，落实到复习中，就是摒弃投机取巧的浮躁，以踏实态度对待每一个知识点；是把错题本翻得起毛边，把背诵的诗文化作梦中呓语；是不急于求成，尊重积累的规律，与时间为友，用稳定投入换取必然成长。胡适先生也说：“这个世界上聪明人太多，肯下笨功夫的人太少。”这份对“笨功夫”的笃定与坚守，终将在期末考验来临之际，绽放出璀璨光华。
老师们，同学们，“韧”字背后，是静与动、刚与柔、恒与变的辩证智慧。期末复习，不仅是对知识掌握的系统检验，更是磨砺心性、锤炼品质的宝贵契机。愿我们都能真正领悟“韧”的三重境界，并将其化为每一天的具体行动：
以定力为锚，在纷扰中认准方向，乱云飞渡仍从容；
以张力为帆，在张弛间修养身心，亦刚亦柔自在行；
以耐力为桨，在积累中笃定前行，滴水穿石必成功。
同学们，当每天夜深人静你们准备收拾书本结束一天学习的那一刻，希望你们能像完成一幅水墨画般从容——起笔是不忘初心的坚持，运笔是与困难较量的韧性，收笔是收获更加坚韧的自己。请记住：人生没有白走的路，每个“厚积薄发”的当下，都在为未来埋下惊喜的伏笔！