□ 陈谷登
我的岳父岳母都已经是快90岁的人了，身子骨也不是特别硬朗，时常会出现一些小毛病，但他们那股不服老的劲头始终没有减退，这让我们做子女的在十分佩服的同时，又非常担心他们的健康和安全。
大集体时期，岳父曾是某家社办企业的大师傅，熟练掌握着一手传统的机工技能。人到中年时，遇上了企业改制，岳父成了下岗工人，回家和岳母一起种着自家的责任田，农闲时经常给人家打一些临工。
种田是庄稼人的本分，老两口过了80岁，仍然不肯放弃口粮田的种植。虽然面积不大，但由于是边角地，机械根本用不上，从农田的翻耕、破土，到三麦、水稻的播种、栽插，再到施肥、除草、治虫，直至最后的收割、脱粒，都得靠人工来完成。儿女们劝过多次，让他们放弃种植，别再劳累了，可他们就是不同意，说道：“我们还能动，干点活儿对身体有好处。”事实上，每年打下的粮食，不仅满足了他们老两口的口粮，子女们也跟着享用。
岳父家的小菜园，一年四季瓜果蔬菜品种齐全，老两口可是花了不少的心血。育苗、翻地、移栽、浇水、施肥、除草，有的还要剪枝、搭架，冰雪天气覆盖塑料布，炎热天气铺设遮阳网，可谓是“眼睛一睁、忙到点灯”。蔬菜成熟了，孩子们回来拿，他们心里比谁都高兴，所有的辛劳都化作了欣慰，还时常做一大桌子菜来招待我们。
过了80岁，岳父在农闲时仍然给人家打零工。尽管雇主有些担心，但看他做事地道，劲头也丝毫不逊年轻人，再加上碍于情面，一般都不回绝他。那些年的初夏，岳父给家乡的水产养殖户们打工，捕捉成熟的罗氏沼虾。那可是一项艰苦而顶真的活儿。虾塘的水温较低，人的大半身整天泡在水里，肩上套着网绳，一步一步往前拉，多人合力才能将网兜拉出水面。几天下来，岳父感到腿脚麻木、腰酸背痛，肩膀也磨出了血泡。子女们劝他别干了，他若无其事地笑了笑，洗把热水澡，涂点药膏，上床睡一觉，第二天早上起来，又出去找活干了。
在家里，老两口更是事无巨细，尤其是岳父，做的许多事让人难以想象是一个耄耋老人所为。平时，骑三轮车、撑小木船是家常便饭，下河捕鱼捉虾，上树摘果摘瓜。家里的电器坏了，他拆卸下来自己检修，即使修不好也要捣鼓个究竟；房顶上的瓦破了，他找来梯子，一步一步爬上去，换上好瓦，又一步一步爬下来。他想要办的事情必须办成。几年前，他要在房子的东边搭一个阳光房，以方便冬天取暖、夏天乘凉。他出钱请熟悉的货车司机，顺便从城里把孩子们房屋装修时拆下的玻璃门窗运回来，又到附近企业找一些废旧的玻璃钢瓦，主要靠自己动手，遇到难题时才让孩子们帮下忙，花了个把月的时间，阳光房终于搭成了。既通风又透光，里边放两张旧沙发，虽然简陋，身居其中倒也惬意舒心。
岳父岳母还是热心人。在庄上，谁家有个大事小情都愿意找他们帮忙，邻里之间有了矛盾也爱请他们出面调解，遇上红白喜事更是少不了他们的身影，跑前跑后，忙个不停。子女们家中的事他们更是操心忙碌，帮儿子媳妇看好家门，帮女儿女婿做点家务，还要帮助邻居侄子家照看好一趟鸭子。
随着年龄的增长，老两口的身体每况愈下，但从不和子女们提任何要求。小病小痛自己联系乡村医生上门诊疗，也不让孩子们知道。实在支撑不住才住上几天院，人在医院却忘不了家里的一摊子事，浇菜、喂鸡、喂鱼，还有家养的宠物猫，全都放心不下，为此，只要病情稍有好转便又闹着出院回家。
我的岳父岳母，是千千万万普通农民中最寻常的两位。福寿双全的他们，一生没有大起大落的经历，更没有惊天动地的壮举，但在几十载风雨岁月里，用勤劳的双手、坚韧的肩膀，用那份不服老的倔劲儿，将平淡的日子过出了别样的精彩，抒写了人生最动人的华章。