陈剑晖
从系列报告文学《广深走笔》,到诗集《红珊瑚》、散文集《不夜的金三角》《初夜》,再到新近出版的《南边的岸》,五十多年来,陈俊年既写诗,也写报告文学和散文,其中,又以散文创作数量最多,且最为出彩。
陈俊年敏感于时代的新变,深思于时代的新质,站位于时代的高端。或许是过去在传媒和出版行业的工作经历,使得他自觉贴近现实,对日常生活有着敏锐的触觉。散文集《南边的岸》延续了这一写作特点,不少作品都有着火辣辣的时代感和现实感。例如《磨呀磨碟沙》写的是赤岗附近的磨碟沙,作者从磨碟沙的地理环境落笔,先写对黄埔涌的治理与美化,正是在“现代化巨磨”的作用下,“水脉疏浚了,文脉接通了,人心就活络舒展了”。不仅如此,作品还由“磨”生发开去,联想到社会秩序的磨合与人生的磨砺,以及广州这座城市的发展史与打磨史。文章有点有面,由近及远,寄托遥深。诸如此类的作品不仅真实地记录下时代的光影声色、喧哗与骚动,而且文字间透出浓烈的抒情色彩,并善于从日常生活中升华出一些人生哲理,在可见的现实中发现生活的多样性和各种可能性。
陈俊年的散文有着鲜明的特色,这就是“水—岸—史”的融会贯通。在这方面,与集子同名的《南边的岸》堪为其中代表。这篇散文立意高远,构思巧妙,开笔采用全景扫描写法,写广东因水而风生水起,甚至地图上都泛现出潋滟与浩瀚;而后考证广州、深圳及各市县地名,从城市的命名多带“水”读出“丰盈与润泽”;然后一句“有水就有岸,有岸就有史”,笔锋轻松一转,自然衔接,接着写赵佗、韩愈、苏东坡、文天祥、林则徐……由史而写今,水到渠成,再以“水”收拢,进一步挖掘广东的文化品格和广东人的气质禀赋。从结构看,《南边的岸》既有广东地理人文的大写意,还有对清远北江和梅州梅江河的局部深描。作者就像一个多情的歌者,沿着南边的岸,且行且吟,笔锋雄劲而视域辽阔。洋洋数千字,浓缩广东的地理特点、历史陈迹、文化习俗于一炉,而岭南特有的民歌民谣、历史典故信手拈来,更增添了文章的地方神韵。
《南边的岸》语言也极为圆融自然,富有诗意,技巧的运用炉火纯青。比如:“入夜,最是华灯璀璨时,珠江闪闪飞秋波,两岸胸前佩项链,五座大桥如五条过江金龙,直搅得满河流光溢彩。”语言含蓄凝练,诗句化用自然妥帖。比喻、拟人等修辞手法的妙用,使得无情之景顿时含情脉脉、光彩照人。
幽默是陈俊年散文创作的另一个特色。陈俊年天性开朗达观,散文语言诙谐风趣。无论是厚重的话题,还是日常生活的精彩细节,他都能在笑中带出,且不乏深意,读来兴味盎然。有位智者说:“幽默是智者的心灵微笑,是集智慧、思想、信念及风度于一身的粲然流露。”陈俊年的作品确如此言。
正所谓“一方水土养一方人”,岭南明丽秀美的风光、温和宜人的气候以及岭南人淳朴务实、乐观开放、进取拼搏的精神无不滋养着陈俊年的思想和情操,自然而然,他的散文也沾染着岭南水土的色泽和神韵。且不去说其散文中大量的岭南山水描写和人事叙说,也不去说其散文中透露出的大胆进取、乐观开放的心态,只看看那浓烈而又含蓄的抒情色彩,那平实而又蕴含诗意的幽默语言,那明丽欢快的文字底色,他的散文就已经显示出了鲜明的岭南文学特色,且与新中国成立以来形成的岭南散文风格一脉相承。
(作者系广州大学人文学院特聘教授、博士生导师)