如果在大雁南飞时节，恰巧落了一场透透的雨，两三日后，肚子里的馋虫总会驱使着我去距离住处十几公里的山上转转，去寻觅记忆深处那小时候的味道。扑空是常有的事，但松风和鸟鸣会告诉我，此山不虚到。偶有几次成功，则更属锦上添花了。
那山不大不小，有大片的松林。红褐色的松针在树下不断堆积、腐烂，土地松软，最适宜生长菌菇。春秋季的雨后，一朵朵菌伞就顶起松针，从松软的土里探出头来。它们通体呈橙红色，伞下的菌褶颜色最为鲜艳。因其多长于松树下，且受伤后会泌出汁液，故名“松乳菇”；又因出现在春燕归来或秋雁迁徙之时，也叫“燕来蕈”或“雁来蕈”（蕈，菌菇也）。
故乡湖南武冈称其为“松奶菌”。老家对面有座松树山，出产各类野生菌。到了出菌的时候，天刚蒙蒙亮，母亲就会叫醒我们。我们睡眼惺忪地起来，匆匆抹一把脸，半清醒半迷糊地提了篮子跟着母亲走过田埂，爬上小山——那时最要紧就是一个“早”字，恐有人捷足先登也。走到山上，天色又亮了些，正是寻菌的好时候。那些菌子，有的大大方方地亭亭玉立着；有的含羞带怯，靠着松针的掩护半遮着面容；更有一些完全把自己躲藏起来，需要拨开灌木丛或者掀开松软的土层才能找到。见了菌子，我们一兴奋，瞌睡虫就彻底醒了。母亲耐心地教我们辨别食用菌与毒菌，又把那些食用菌的名字一个个告诉我们：松奶菌、青奶菌、油麻菌、油壳菌、石灰菌……最多最珍贵的便是那松奶菌。
我极喜欢“雁来蕈”这个名字，有古意，有格调。
今年第一次寻蕈是在一场秋雨后的五六天，我去晚了，很多大朵的雁来蕈烂在了树林里。虽然有些遗憾，但这并不是个坏消息，起码我再一次发现了它的踪迹。
雨后两三天是最适宜采蕈的时机。怀着敬畏之心，我又一次轻轻地踏入那片高深的松林。雨的气息还在，空气和脚下的土地都饱含着水分。转过一棵棵松树，拨开一丛丛细竹，仔细搜寻每一寸土地。终于找到了，一个、两个，一窝、两窝……欣喜不断加码，很轻易就会沉醉在寻找与采摘的乐趣里。小心地摘取那些肥厚柔韧、大小适中、菌伞尚未完全展开的蕈子，放弃那些尚未长成的，或者菌伞已完全展开、变老变脆的——不必一网打尽，要留下希望的种子，可持续发展。
洗蕈子是个细致活。小心地削去菌根，拂去菌伞上的松针，轻轻摩挲擦去菌身上的泥土，反复清洗几遍后，大蕈子用手撕开备用，小的可直接下锅。处理干净后的蕈子是黄绿杂糅的——原来雁来蕈被触碰、颠簸、清洗之后，受伤的部位泌出的汁液氧化后会变成铜绿色，煮熟后又会恢复本色。
作为来自山野的高端食材，雁来蕈怎么做都好吃。如果收获颇丰，则最适合做主角。锅里放五花肉煸出油脂，下姜丝蒜片爆香后倒入黄黄绿绿的蕈子，翻炒出浆汁，加水加盐煮上几分钟，再放鲜红辣椒大火收汁，一道色香味俱全、满溢着黏稠浆汁的炒蕈子就做成了。这是穷尽语言也无法描述其气韵的山野盛宴：观之红黄分明、色泽明艳；食之嫩滑爽脆、口感醇厚；最妙的是那来自松林、极具辨识度的气味，鲜香、清新、馥郁，浓缩着松针与泥土的芬芳。为了完整保留那山野的味道，烹调时切不可过多使用调料，否则那调料喧宾夺主，破坏了原味，无异于暴殄天物。
如果收获甚少，或者喜欢一蕈两吃，做配角也不错。清代有个很有趣的诗人、散文家、美食家袁枚，写了一本美食合集《随园食单》，其中记载：“松菌……置各菜中，俱能助鲜。”因而，雁来蕈用来炖鸡、炖排骨、烧豆腐，均能起到画龙点睛之效。
记忆深处的儿时味道，终于被完美还原了，感谢脚下这片可爱丰饶的土地！
秋日可爱，我无日不在盼着再落一场透透的雨。 文/阳经伟