杨振彦
看一场电影兴奋半个月
晚上散步经常围着新华南路、新兴东大街、顺德南路和中兴东大街走一圈，大约4000米，一个小时。很少走西大街，历史气息太浓，浓到走一圈心情半天沉甸甸的。前几天临时决定走西大街，心里还叮嘱自己少想那些陈年旧事，可是当两脚往东一迈的时候，往事就扑面而来了。
首当其冲是电影院。邢台有好几个影院：邢台影院、清风影院、新华影院、工人俱乐部，西街口这家原先叫邢台电影院，后来叫工农兵电影院……
除了学校统一组织，那时节自己是没钱买电影票的，即使学校组织，也时常不参加。偶尔有票在手，便雄赳赳气昂昂地入场了。把门的撕下副券，走进影院前厅，先看明星照。张平、于洋、崔嵬、庞学勤、孙道临、李亚林、甫克……最英俊的当然是王心刚。女影星当然更吸引人，张瑞芳、白杨、上官云珠、于兰……王丹凤娇柔妩媚，地道的上海美女。王晓棠简直美若天仙，一双含情脉脉的大眼，被面纱半遮半掩，犹如梨花带雨，芙蓉出水，百看不厌。开演前的这段时间是社交时间，同学同事、亲朋故旧在这个场合见面，新鲜又亲切，大家都是用最精简的语言完成寒暄和情感交流，因为电影马上开始了。二遍铃响起，灯光关闭，几十年不变的幻灯打出，一泓池水，一株垂柳，一个“静”字——电影开演了。总有迟到的，被服务员引领着进场，气喘吁吁，絮絮叨叨。服务员用手电筒照亮排次和座位号，迟到者挤开先到者的腿走向自己的座位，少不了踩着这个的脚，碰掉那个的瓜子儿，这个说“对不起”，那个强忍着说“轻着点”。及至落座，如果前排观众个矮还好点，遇上高大汉子，麻烦了，你得左右调整角度从人缝里看。是华君武还是方成，画过一幅影院里的一幅漫画，前排人戴顶帽子，影响后排人视线。后排抗议，前排的帽子倒是摘下了，嚯，头发一乍，更比帽子高！
那时新片出来都是几个影院同时上映。一部电影一套拷贝，好几盘胶带，几个影院就要以时间为序，依次放映。这就需要有人专门送胶带，俗称“跑片儿的”。我一个同学李小牛就是干这活儿的。“跑片儿的”很辛苦，责任重大，不管刮风下雨，骑一辆摩托车按时送达。有时前一场没有散，后一场观众聚在影院外，“跑片儿的”骑车从人群中穿过，摩托车轰鸣，别人看来也有几分神圣呢。每个影院两台放映机，前一盘胶带快完的时候，另一台机器适时开机，播出效果天衣无缝。我至今都稀罕，放映员怎么就把时间掐得那么寸呢？当然，也有赶不上趟儿的时候，后面片子没到，电影演的正精彩，戛然而止，一道白光从放映孔射出，银幕亮的耀眼！有人从光柱间穿行，巨大的人影投放到银幕上，古怪而夸张。一些孩子有了施展艺术的机会，凑着光柱打手影，马、狼、小兔子、戴草帽扛锄的老汉，各臻其妙，十分有趣。
我现在还记得许多电影，《秋翁遇仙记》《乔老爷上轿》《三宝磨坊》，印象最深的《革命家庭》，主演是于蓝和孙道临。
邢台电影院承载着邢台人几十年的回忆，在像我这样的老邢台人眼里，它是一部书，记录着邢台人过去的生活、憧憬、爱情和家庭。
逛庙会，一年一度的狂欢
除了过年，儿时最喜欢的就数赶庙会了。邢台市区一年两个庙会，五月十七、十月十八，会址多在韩家坑（现新世纪广场）、王帽坑（现中北商城附近），文庙街也承办过。
五月十七是奶奶庙会，奶奶庙旧址应该在新亚商城附近。刚进夏天，会上以瓜果交易为主，桃杏李甜瓜脆瓜纷纷上市。脆瓜现在已经没有了，圆圆的，白中带绿颜色，不甜，顾名思义，脆，水分大。孩子买来舍不得马上吃掉，变着法儿地先雕刻成提篮、灯笼等各种形状。刻下来的部分送进嘴里，艺术享受带口味享受。卖冰棍儿的穿着白衣褂支起一两个白色木箱，大红的“冰棍”二字格外勾人眼球。他（她）们手持一只小木块儿，权当惊堂木，“啪啪”声带着冰凉甘甜，不听也往耳朵眼儿里钻。
卖凉粉儿的简直是艺术家，一大坨凉粉儿，拿把漏勺，轻轻一旋，筷子粗细的凉粉落进碗里，蒜泥儿陈醋小磨香油浇上凉白开，吃一口那叫个爽！端午节刚过，还有卖粽子的。卖粽子的挑着担子，一头儿粽子，一头儿小锅儿，锅下木炭，锅里江米粽子热气腾腾。粽子二分钱一个，孩子们解开苇丝节儿，剥开粽叶，露出“雪白光润”的粽身，撒上白糖，先由大枣处下口，烫、糯、甜、香，所有的事儿全丢到九霄云外了。
十月十八是火神庙会，祭祀火神真君的。我曾经访问过庙里的一位武道士，当年他在庙会上专门耍水火流星和飞叉。他说十月十八庙会主要是药材和皮货交易，全国各地商人前来参加交易，给庙里的香火钱用大笸箩盛。随着时间的推移，交易内容演化成了日用生活品。市民自不必说，农民一年到头，地里活儿完事，也纷纷来赶会，因此十月十八会比五月十七的更大些。
“七月核桃八月梨九月柿子红了皮”，庙会上干果是主角儿。李村的鸭梨黄澄澄，嘎嘣一口汁液四溅。柿子有青红两种，红柿子也叫灴柿，皮里全是汁液，需两手捧着吃，靠近柿蒂的一坨筋儿，口感甚好。常听人说山里人把灴柿放进窝头吃，想想都淌口水。青柿子，脆口，略涩，与灴柿比另有一种味道，现在不见了。红薯，邢台人叫山药，有煮的有烤的。西乡沙地山药最好吃，红皮黄瓤，个头匀溜。甭管煮的烤的，用手掰开都是立茬儿，金色颗粒闪闪发光。孩子们咬一口干面香甜，再吞一口，坏了，噎得直抻脖儿。
所有吃食中，糖炒栗子的声势最大，一只汽油桶，下面柴火旺盛，上面一口大铁锅，师傅用铁锹翻动锅里的砂和栗子，“唰啦——唰啦——”往年到了农历十月已是冰天雪地，有一年地里冻开一道道裂缝。孩子们聚在铁锅周围，温暖而香馥。
太行山多酸枣，邢枣仁在中药里有一号。山民取出枣核做药材，剩下的果肉做成酸枣面。酸枣面有红黄两种颜色，一种酸一种甜，都做成方正形状，用一把小刀切开卖。甜口的，甜里带酸；酸口的，可不得了，吃一口准叫你挤眉弄眼五官挪位！糖葫芦跟现在的差不多，只是没有那么多花哨点。商贩把糖葫芦一支支插在麦秸扎成的靶子上，用一根木棍串起扛在肩上吆喝“冰糖葫芦——”
还有一种也插在靶子上卖的小食品——糖瓜儿，麦芽糖熬制，大蒜头模样。咬一口立马粘住牙，靠舌头推动半天才拨下来，再咬又粘上，粘上再拨。人们就是在粘与拨的运动中，品出个中滋味。腊月二十三，人们用糖瓜儿供奉灶王爷，就是想粘住他的嘴巴，不让他说自己的坏话。
糖稀是介乎食品与玩具之间的东西，如现在的玩具食品。商贩熬一小罐糖稀，用两根麻秆或竹篾一蘸，搅起小枣儿般大小一团，售价2分。孩子接过麻秆赶紧搅动，糖稀在运动中渐渐变白变硬，放进嘴里吮吮，真甜，接着搅。这种甜蜜的运动可以持续半晌。
庙会上这么多好吃的，如果你以为人人可以饕餮一番可就错了。那时节人穷，哪有闲钱去解馋？有的挤出点小钱，也只能选择性消费。我一个要好同学家境不错，逢会家里给他5毛钱。在耍过几次小性儿之后，家里也给了我同等规模的资本。这钱如何花是需要仔细盘算的，虽然那时很小。第一步，市场调研，从外向里螺旋式推进，只问不买，商品、价格一一记在心里。唱大戏办展览的，不在小孩子关注点内，走马观花而已。到最里面，市场评估基本结束，开始由里向外采买。花生是必买食品，5分钱，小贩儿用一杆精致小秤称出一把，我们把口袋撑得不能再大，可花生倒进没多少。拈一颗白胖花生仁儿高高抛起，张嘴接住，舌尖往里一送，上下槽牙一碰，“嘣儿”！连脚后跟都感受到了香味。花生皮攒够一把，往半空一扬，宣示采购开始。来块蜂蜜糕，蓬松爽脆齁甜，与花生同吃别有一番味道。
糖炒栗子？不好，吃了这玩意儿得少吃好几样，不划算。买籽多肉少的黑枣儿，便宜。半晌午来一小碟荞麦扒糕，边吃边感受脸前背后艳羡的目光。扒拉完最后一星蒜末，看一回拉洋片的。洋片艺人手足并用，锣鼓镲咚咚仓，白蛇传、武松打虎……看完拉洋片摸摸口袋，所剩银两无几，买个琉璃格呗儿——一种玻璃吹制的玩具，随着口腔空气鼓荡发出脆响，吹奏起赶会结束曲。
最后2分钱，一人一撮儿糖稀，搅着回家了。