今年春天来得比较早，街道田间百花竞相开放，装扮着美丽的世界，可惜，疼爱我的二姐却看不到这繁花似锦的春天。她是去年春天走的，我依然还记得在那个春花盛开的凌晨，手机铃声突然刺破了深夜的寂静。是外甥打来的，声音沙哑，只说了一句：“妈妈瞳孔散了，舅舅快来吧。”便匆匆挂断。我霎时心口隐隐作痛，握着手机僵在原地，竟一时不知如何是好，曾经相处时光浮现脑海，泪眼婆娑。
二姐长我11岁，最幼的我是趴在她背上长大的；小时候，父亲为生计常年奔波在外，我家姊妹五个，生活负担较重。大姐一天书也没读过，十二岁就要像成人一样和母亲参加队上劳作，挣工分养活全家；二姐就要在家照看三个弟弟。
后来二姐出嫁了，嫁到一个交通不便、时常水涝、全县最边缘的村庄。出嫁那天，不到十岁的我拉着二姐的手，含着眼泪舍不得她远嫁。姐夫当时是个代课教师，待姐姐很好，只是家境窘迫，没有时间种责任田。二姐需要上照顾多病的公婆，下抚育年幼的孩子，原来没怎么干过农活的她，每日起早贪黑地到责任田去劳作，手上很快磨出了茧子，家庭的重担让她苍老了许多。
相逢的时光记录着二姐的恩情，忘不了高考落榜自己心情低落时，是二姐丢下农活来抚慰，并接我去她家居住，帮助我走出那一段艰难，走进课堂开始了复读生活；忘不了考上师专那年暑假，二姐骑着自行车，载着我沿着崎岖的河沿土路，一路颠簸到邻县的镇上，从本就拮据的生活中拿出二百多元钱为我购买开学物品，让我第一次穿上了皮鞋；更忘不了我上班第二年的春天，母亲患脑血栓，身体瘫痪成了植物人，是二姐与大姐二人轮流伺候娘亲四年半，使我们弟兄有时间工作，尤其让我能够安心教书，度过了生活最坎坷阶段。
2023年春夏之交时姐姐却病了，一年做了两次手术，自己承受着痛苦，从来不说。我去医院看她时，化疗后二姐头发稀疏，脸色苍白。她见我来，眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。
“你来做什么？工作不忙吗？”她轻声问。
“来看看你。”我说。
“我没事，过几天就好了，单位那么一摊子事，别来回跑了。”她勉强笑了笑，我点点头。她闭上眼睛，似乎陷入了回忆。病房里很安静，只有点滴瓶里的药水一滴一滴落下的声音。
养病一年多，我几乎每周都与二姐通过视频聊天。前年五一前后，二姐还把在公园拍的照片发给我，语音留言：“你看姐姐气色多好啊！”以为上天会眷顾她，她会没事的。去年春节前说是去医院做术后常规检查治疗，不方便视频，我也没有多想。去年阴历二月初，与二姐通过微信通话时感觉她说话气短，急忙跑到石家庄看她，发现她瘦了很多，吃饭很少；就是这样她依然还嗔怪我耽误工作来看她。
随后的日子，我们想尽办法帮助二姐与病魔斗争，可她的病情却是越来越重，我们兄弟与大姐几乎每天都去陪伴她，明知道回天乏术，还是盼望着奇迹出现。
去年阴历三月初十那天单位组织了一个重大活动，我看二姐意识还清醒就在前一天回城了。等参加完活动急忙赶到她家时，已是阴阳两隔。死亡对二姐来说告别病痛的折磨，也是一场长眠，而活着的人却要长久地醒着，在记忆里一遍又一遍地重逢。
下葬的时候天昏蒙蒙的，纸灰飞扬，悲声呜咽，我的世界再也见不到二姐了，她已化为碧绿麦田的一抔土；矮矮坟头，是二姐人生的归宿；大风骤起，飞花飘散，逝者长已，生者痛惜。
转眼一年过去了，今年生日的时候再也收不到二姐的祝福，心中颇多憾事；今年清明时，二姐坟头已爬满了青青的小草，思念的花朵开在心头，总在孤寂的时候想起我那挚爱的二姐。