冬日下午，阳光斜照。走进襄都区牛市新街社区的负一层活动室，一阵高亢的笙笛声先撞进耳朵。电梯门开，眼前豁然开朗：二胡弓弦颤动，中阮清音流淌，三弦脆亮，笛声悠扬。众多民族乐器交织成一片声的海洋，演奏者更是神情专注，沉浸其中。
这是华子乐团的日常排练现场。这支由平均年龄逾六旬的爱好者组成的民间乐团，用十余年时间将最初几个人的自娱自乐，发展成如今30余人的“民乐大家庭”，更成为一支由热爱凝聚、以公益为舟、用传统发声的城市文化力量。
■记者 张婵娟 通讯员 张志霞 文/图
缘起：公园里的“知音”相遇，民乐为线织就初心
故事要从10多年前说起。
今年70岁的华燕林还记得，最初只是几个老朋友，因为对民乐共同的热爱，时常聚在开元寺公园一角。他带着跟了自己几十年的笛子、葫芦丝，其他人或拉二胡，或弹琵琶。没有固定的曲谱，没有严格的编排，即兴的合奏却总能让路过的人驻足。
“那时候真没想太多，就是图个喜欢、高兴。”华燕林说，令他没想到的是，这些零星乐曲像丢进湖面的石子，涟漪渐渐漾开。散步的居民驻足，带孙子的奶奶轻哼，还有喜爱民乐演奏的人循声而来。“知音”越聚越多。
2016年，大家一合计，给这个原本松散的兴趣小组起了个名字——华子乐团。
“华子既取自我名字里的‘华’，也有中华民乐的意思。”作为团长的华燕林笑着说，“更重要的是，我们希望这个团能像名字一样，朴素、接地气，真正属于每个热爱民乐的人。”
2019年，牛市新街社区得知这个自发组织的艺术团体后，主动提供了社区负一层活动室作为免费固定排练场地。从此，乐团有了安稳的“家”，排练从“打游击”变成了每周雷打不动的“聚会”。更重要的是，这里成了文化交流的枢纽。
如今，乐团成员已发展至30余人，涵盖近20种民族乐器，不少人还能跨界演唱、跳舞，甚至创作剧本。一位队员笑着说：“我们这儿没有‘只会一种’的人，都是‘十八般武艺在身’，能撑起一台晚会，节目不重样。”
成长：社区里的“文艺磁场”，一人多能行走“民乐江湖”
走进排练现场，如同走进了“民乐江湖”，你会被一种奇妙的氛围包围：没有指挥棒的严肃，却有极高的专注度；不见年轻人的活力张扬，却有沉淀岁月后的沉稳执着。这里没有“业余”二字，只有对演奏的“较真”与协作。
70多岁的林滋长来自专业剧团。退休后的他，再次将技艺打磨，琵琶、扬琴、月琴、三弦、京胡、中阮等民乐器，他都能做到“手到擒来”。3年前，一次偶然机会，他走进了这个乐团。林滋长回忆：“没想到一进来就不想走了。”
让他感动的不仅是众多器乐演奏本身的魅力吸引，更是团里，以及其他排练团队的氛围。“大家把每次排练都叫‘上课’，特别认真。偶尔有人来不了，一定会郑重其事地请假，‘老师，今天不能来上课了’。”说到这里，林滋长很感慨，“那种对音乐、对集体的尊重，让我找到了退休后最有价值的归属。”
这种“专业态度”体现在每个细节。每周一、三下午的排练，很少有人迟到，更少有人早退。排练时，指法、音准上相互纠正，即便寒冬腊月，活动室里也总是热气腾腾。
正是这种近乎“较真”的态度，让整个团队的演奏水平稳步提升。原本简单的合奏，如今可驾驭很多复杂曲目；原本仅限自娱自乐的表演，逐步走向规范化、专业化。而且有人会多种乐器，有人不仅会弹琴，还会唱歌、跳舞，有人吹拉弹唱样样都会。
“民乐现场伴奏，才是活的音乐！”团里一位歌唱演员笑着说。以前演唱多用U盘伴奏，现在有了民乐团现场配乐，演唱者的状态完全不一样。“那种人乐合一的现场感，是录音无法替代的。用现在流行的话说，这叫‘沉浸式体验’，感觉就像有人托举着你的声音往上走，特别舒服、安心。”
绽放：公益为桥，传播传统文化之美
如果说社区活动室是他们的“根据地”，那么城市的街头巷尾，则是他们绽放光芒的“大舞台”。
自2019年起，华子乐团坚持开展公益演出，年均超过50场，累计达300余场。他们的足迹遍布养老院、社区广场、历史文化街区——清风楼前的古乐飘扬，好南关街区的传统戏曲演绎，角楼广场的节日联欢……每一次登台，都是一次文化的播种。
“我们不是为了掌声而来，而是为了让别人听见。”华燕林说，“尤其是老年人和孩子，他们或许很少能现场观看、聆听民族器乐合奏。当我们奏起很多经典曲目，看到台下的人跟着哼唱，小孩子睁大眼睛问爷爷奶奶‘那个长长的是什么乐器’，那一刻，就觉得一切都值得。”
在敬老院的慰问演出中，老人们时常会现场点歌，乐团的队员们都会倾情演奏、演唱，认真对待。老人们则会随着节奏，轻轻拍手，有的会轻声跟唱，还有人眼角泛泪。敬老院的工作人员感动不已，甚至给乐团送去锦旗。
这样的温暖互动，屡见不鲜。他们不仅传递快乐，更唤醒记忆，疗愈心灵。
值得一提的是，乐团还与市群艺馆河北梆子剧社建立了深度合作关系。两个团体常在同一时段排练，久而久之形成默契，联合创排多个融合节目。一个主打戏曲唱腔，一个负责民乐伴奏。这种跨界合作产生了奇妙的化学反应，传统戏曲在民乐伴奏下更有韵味，民乐也因为戏曲元素的加入更加丰富。
牛市新街社区相关负责人评价，华子乐团是基层文化建设的“宝藏团队”，不仅丰富了居民的精神生活，还带动了更多文艺团体之间的联动与协作。
如今，该乐团已有近20个保留节目，形式涵盖独奏、合奏、戏曲、歌曲、舞蹈、快板乃至原创情景剧。它就像一块“文化磁石”，以民乐为引力，将散落的个人兴趣吸拢成集体光芒，又将这光芒投射到城市各个角落。
一群普通人用自己的方式，让千年民乐焕发出新的生机，让文化传承可感、可触、可及。