晨曦划过太行的山脊，太行山里的荷塘便醒了，无惊，无扰。
荷叶安静地托着露珠，像托着无数枚小月亮，光晕折射出荷花花苞里挣脱光阴的序章。初结的花苞是攥紧的拳，藏着对绽放的笃定；待日光吻过、露水洗过，有的粲然立于叶间，粉紫花瓣把影子投在石墙上，与红灯笼的暖光揉成团；有的躲在荷叶后悄悄舒展，似怕越界，守着自己的方寸。这是荷的定义域，从蜷缩到舒展，每一步都循着时序的刻度。
蜂群来时，花蕊里的花粉便更清醒了。它们张着比阳光更亮的笑，任蜜蜂穿梭。
《本草纲目》曰莲蕊“清心固肾”，原来这细小花粉早把繁衍的使命，托付给这些“介质”。蜜蜂振翅的忙，花粉静候的闲，在花蕊这方寸间达成默契，各自域间，从无僭越。我举着手机，拇指食指卡紧边缘，镜头追着花的俯仰，思路倏然清晰：所谓大片，不过是精准捕捉到万物在各自定义域里的自在啊，看蜂的振翅频率，花瓣的舒展角度，都藏着自然的语法呢。
转身发现，一两片荷花瓣被风摇落。其实，这凋落也有界。荷叶是宽厚的承接者，让瓣儿落在叶心；有的却偏要越界，飘到塘边的磨盘凹处，激起水痕；有的跌在栈道上，沾了游人的鞋印；有的浮在水面，随波晃向远处的石房子。久了，露与光便来改写它们的形态：浅粉褪成酱紫，脆嫩化作柔绵，物理的躯壳里，酿出化学的诗意。这是时光的定义域，让凋落不是终结，而是以另一种形态，接续与溪谷的缘分，譬如入药箱，入风物袋，入眼，入视域外的感知。
有时塘中水域忽然跃起一尾小鱼，银亮的弧线划破水面，速度快得令人尚未看清它的本真面目，它便狡黠地又冲进水底，击起一串晶亮的碎玉，滴在荷叶上、花瓣上。采蜜的蜂专注在花蕊之间，未被鱼或水的飞跃而惊扰。即便它们在半空振翅，也与鱼的轨迹从无交集——一个在水的定义域，一个在空气的定义域，虽都与荷花缠绵，却如参商，相安无事。
相安，随处可见，可知。
云在天空踱着方步，或画着圆舞，影子偶尔掠过山里康养中心的琉璃顶，掠过萌宠乐园的木栅栏，掠过博物馆的青砖墙，以及博物馆的主题展厅。中医药主题区域，那些中药柜的抽屉里，荷叶、莲须、藕节各居其位，标签上的字迹端正，像给草木定下的名分。《神农本草经》记载莲实“补中养神”，原来荷的每一部分，早被先民勘定了药用的定义域，在药香里，与太行的连翘、车前子、栗蘑们，共组一方风物，被荷塘里蜿蜒的碾盘造型，四通八达到各个地点。
风过处，荷叶翻卷如绿浪。原来溪谷的妙处，正在于这忙闲各有其界。蜂的忙碌有轨迹，鱼的悠游有水域，荷的开落有时序，连云影掠过石房子的速度，都藏着无形的尺度。所谓“山雨欲来风满楼”的张力，不过是定义域暂被扰动——风停雨歇后，荷叶依然托露，蜜蜂仍返花蕊，小鱼潜回水底，各自归位。
暮色延上山脊时，莲香正漫过康养中心的回廊，漫过客栈的窗棂，漫过萌宠乐园里信步的梅花鹿、矮马、羊驼。它们的目光也定格了荷塘与博物馆相望，栈道与石屋相连的画面，将忙碌与安静互为镜像。而荷，始终是这一切的圆心。以花为界，分出蜂的忙与花粉的闲；以水为界，隔出鱼的游与云的静；以时光为界，让凋落与生长，都成了大山深处永恒的注脚，让生灵与生态美美相安。
不语的荷语，诉说的从来不是混沌的共生，而是万物在各自的域间，忙有忙的轨迹，闲有闲的疆域，如高高的太行山石与草木间，潜藏着浅浅荷塘的各守其位，却共同织就了一方天地的承与载，厚与重。