彭老师是初二开始教我们的，班主任兼语文老师。在此之前，是高大帅气的唐老师教我们。唐老师是全班同学的偶像，长得帅，讲课好，男生女生都崇拜他。他调往市里的学校后，很多女生哭得稀里哗啦。而彭老师的长相，用“不敢恭维”来形容最恰当，他自嘲说长得比较“精悍”。个子很矮，五官紧凑，说话干脆，是彭老师给我的第一印象。
第一堂课彭老师就说：“长得好看是爹妈给的，不能当饭吃。才华是自己努力得来的，可以当饭吃。”我听了这话暗笑，这位其貌不扬的老师大概是在为自己立人设。不靠颜值靠才华，长得一般的人都这么说。他的才华如何，我们拭目以待吧。
彭老师朗读课文的声音很好听，讲课也特别有激情。不过这位想靠才华征服我们的老师，想得太简单了。下课后同学们开始议论纷纷：“就是不如唐老师讲得好，朗读课文的时候眼睛都眯成一条缝了！”“真不喜欢他笑的样子，嘴巴都快咧到耳朵后面了！”
类似的议论声，一直都没有消失过。直到彭老师给我们讲《智取生辰纲》的时候，我们才彻底被他的才华征服。《智取生辰纲》是《水浒传》里的情节，当时大部分同学都没看过《水浒传》。上课的时候，彭老师先给我们讲《智取生辰纲》前面的情节，他讲得真是太好了，像是收音机里的评书联播。整堂课，我们都听入迷了，根本感觉不到时间在流逝。只听下课铃声响起，彭老师一声：“欲知后事如何，且听下回分解！”他把我们的胃口吊得足足的。第二堂课，他的《智取生辰纲》顺理成章，水到渠成，精彩极了。
自那次以后，以前的一些议论渐渐消失了。不知不觉间，我们开始盼着上语文课。甚至有一次，我们以前最喜欢的体育课临时改为语文课，同学们都欢呼起来。彭老师的语文课，魅力无穷。最不可思议的是，同学们不再嫌弃他长得其貌不扬，反而发现他还蛮帅气的。有的女生说：“彭老师的眼睛虽然小，但是特别亮，像星星一样！”还有人说：“彭老师个儿不高，但他的声音高，还很有磁性呢。听他说话，就像是在听广播。”
最有趣的是，有一次彭老师把我们全班同学的名字串联在一起，写成了一篇文章。那篇文章有文采，有层次，有主题，简直绝妙。彭老师戏谑地说：“咱们组成一个班，简直是天作之合。你们瞧，能组成一篇这么完整的文章！”每个同学都从文章中找到了自己的名字。彭老师继续说：“如果缺一个同学的名字，这篇文章就没法读了。”我们觉得自己的名字被彭老师赋予了意义和诗意。这件事对我们班影响很大，以前我们班虽然也不错，但同学们之间不够团结，有四分五裂的小团体，小团体之间经常有矛盾。彭老师通过“姓名串联”的方式，把我们联系成一个整体，让我们觉得自己成了集体中不可或缺的一部分，而且只有融入集体才更有意义。我们的集体主义精神，就是在那个时候建立起来的。
中考的时候，我们班的成绩非常好，彭老师笑开了花。彭老师对我们的影响，不仅在于此。他用自己的言行告诉我们，好看的外表可能会慢慢贬值，但才华永远不会贬值。并且，才华真的可以当饭吃！