处暑，是秋天的第二个节气。处暑，也就是“出暑”，是说让人窒息的高温将逐渐退场，之后将慢慢进入秋高气爽的秋天。不过，相对来说，处暑时节的秋天，还稚嫩得很，天地间那些秋意，尚且浅浅。不过，浅浅的秋意中，却也诗意满满。
进入处暑，气温开始逐渐下降，但日夜的温差逐渐增大。白天因为天高云淡，太阳光照强，仍然比较炎热。对于那种热，农家有个很形象的比喻——“秋老虎”。不过，秋老虎不是真老虎，很多时候往往是一戳就破的纸老虎。一阵急来的小雨，一股骤起的秋风，都会令秋老虎顷刻间颜面扫地。炎热，已经不再是天地间横行无忌的主旋律，早晚泛起的丝丝凉意，让我们切实感到，秋天确实已经来到了我们的身边。
离金灿灿的收获还有一段时日。不过目之所及，却也见到了收获前的雏形。茂密的玉米已经籽粒满满，有的已经进入极为关键的灌浆期；挺拔的高粱高高擎起了穗头，膨胀的脸蛋微微有了些许红意；谦虚的稻谷刚刚长出点籽粒儿，就开始悄悄弯起腰身。前段时间，几场雨水，令大小池塘蓄满了水。于是，它们便成了青蛙们的天然乐园。无论是白天还是夜晚，总是一个劲儿地唠叨不休，唱地说天。当然，主题只有一个，就是越来越近的丰收。
吵闹了一个夏天的蝉儿们，虽然仍在歌唱，但那歌唱远不如以前嘹亮。清脆的嗓音，在不知不觉间略添了些许嘶哑。特别是在蒙蒙细雨中，那份嘶哑越发明显，听着就让人心疼。不过，秋蝉们不在乎这些，蝉儿们有自己的信条：只要生命不息，歌唱就不能停止。欢乐，是相伴它们终生的主旋律。仅仅这点，就足以令生活中有点困苦就愁眉不展的人儿汗颜。当然，也有惬意的主儿，那就是各种蟋蟀们，属于典型的“夜里欢”。
家乡人有食嫩秋的习俗。所谓嫩秋，是指那些颗粒还未完全坚挺的毛豆、花生，一掐一包水的嫩玉米。无论是水煮，还是清蒸，一出锅，准会有一股浅浅的清香扑面而来，令人垂涎欲滴。每每回老家，老母亲总会准备上一大锅，成为处暑时节我们争相抢食的美食。临走了，母亲还会让我们捎带上一些。回回妻子总是来者不拒，用她的话说，那既是老人家的一份盛情，更是浓缩了的乡恋。