据说，用黄金分割律来划分一年365天，小满恰处于0.618的黄金分割点。
这是一个神秘的时间节点，时光就像那将满而未满的麦粒，晶莹透亮，温润如玉，用手掐一掐，掐得出乳白的琼浆。
小满之月，被古人称为“麦月”，北宋马永卿《懒真子》中道:“小满，四月中，谓麦之气至此方小满而未熟也。”此时的麦穗,从体量上看，已半筷子长，每个穗子里都住进了三四十粒小麦,小得盈满。拿手搓开绿壳,你就看到了“小满”的真相：那是正在走向饱满的绿莹莹、软嫩嫩，而不是展示成熟的金黄和硬邦。
小满之绿，充溢了大地的角角落落，以至于世界都绿成了一方巨大的翡翠。那不是寻无影踪的初春绿，而是脱去了虚幻的如玉翠碧；那绿，也不是粗壮发乌的中年绿，而是清新靓丽的青春绿。
它们绿到了天外，还将绿到时光的背面，它们正走在欣然悦纳、兼收并蓄、逐步成熟的途中，那些新蔓子、新枝子、新叶子，不管是从哪里赶来的，虽看上去已颇为齐整，但它们还会一口气不歇，穿越节令，走向自己的饱满之境。
《月令七十二候集解》说：“四月中，小满者，物至于此小得盈满”。放眼四野，此时，蔷薇将残，樱桃已红，芭蕉渐绿，稻秧尚青，桑葚红紫，榴花明艳，乳白蚕茧渐渐丰满，青色麦穗正日日丰盈。
而充盈于大天大地之间的，还是连成一片的绿。
天地相接处的雾霭，成了一片青气；层叠的绿，塞在眼前。放出目光，会被染绿；伸出双手，就接住了它们的吟唱。在田垄与田垄之间，村落与村落之间，小山与重峦之间，绿树与绿树之间，绿色流荡着，拥挤着，喧哗着。
你又会情不自禁地走近麦田，它是小满的代言啊。你会被小满时节的麦子迷倒，它以一种诗意的辽阔与深沉之绿迎候着你，与你相对。万穗齐发，微微摇摆，麦穗举着青灰的芒刺，洋溢一种勃发的英气。那温柔的剑戟、诗意的仪仗，使整体的青绿之上，浮漾起一层灰白雾气，朦胧，玄幻，敦厚又宁静。
少年的麦粒，正在微型的青色宫殿里，默不作声地成长。眼下它们颗粒充盈，温润如玉；淀粉量小，水分很大；看似饱满，其实半饱，正是小满的珠玉之境。
小满未满，但一切正在走向扎实、瓷实，万物都撇去浮躁，沉潜下来，埋头奋进。看看，前面还有无穷的上升空间，做事，需留下转圜的余地。
满，是“全”，是十分之境，巅峰所在，永远的向往，终极的追求。而小满之境，则充满哲学意味。如你是好的，还有变得更好的空间；如不太好，还有调整弥补的机会；不好不坏，不乏变化的可能。它教会我们，对日子要充满憧憬。
所以，小满不是陶然，不是宛然，不是飘然，不是熏然，而是醇然，酣然，奋然，是青春勃发、沉潜奋斗的一段时光。
让我们把目光投向麦田之外：阳光已浓郁，风声已肥美；南方的白兰花、茉莉、栀子花，都开了；枇杷在黄，樱桃在红，杨梅在紫；河边的苇秆，伸出一枝嫩嫩细篙，预备将我们渡到夏天的日色里去；大人爱过和小孩正爱着的蝌蚪，隐去黑丝绸一样的尾巴，长出了四条腿，生涩涩蹦出了草丛。
地气已经暖透，在田埂上，脱去鞋子，脱去袜子，赤脚走走，踩踩泥土，踩踩绿草儿，脚底板与它们肌肤相亲，如小手大手紧紧相握，温暖舒适。
油菜，已经沉坠坠了，菜荚青绿肥厚，像电影《芳华》里的女舞者，一个接一个搭在前者肩上，倾过去、倾过去、倾过去……远山深处的老斑鸠，咕嘟嘟、咕嘟嘟地沉吟，鸣声传出山谷，有了空旷的宇宙感，好像旷野自己在发声。
小满，风华清靡，意气风发，犹如涉世未深的青年，且以肤发的温润、关节的玲珑、眼目的澄澈、意志的凝聚、言笑的晴朗，大踏步向前，走进光阴的盛季。