腊月集上，我爹买回了一捆竹子。我娘见了，又好气又好笑，嗔说：“你不办年货买竹子干啥？编篱笆过完年也不迟呀。”爹笑说：“不懂了吧？这才是杠杠的年货哩。”
原来，爹想扎个龙灯。
每年腊月爹都会扎个灯笼，挂在门楼下迎大年。做灯时，爹总带我们姊妹仨齐上阵，一帅仨兵，各有分工。那是最美的忙年项目。我们用高粱秆扎骨架，麦面熬糨糊，五彩纸细细糊在灯架上；剪一把彩纸条儿，粘在灯笼底部做流苏。做成后，灯泡从上口系进去，一按电门，啪，彩光流泻，一地缤纷。我们蹦着高儿欢呼起来。
这次，我爹不满足之前的老样式，想应龙年的景儿做个龙灯。
爹找来铁丝、尺子、锯子、钳子、剪刀、彩纸……又去做龙灯的山牛伯那里请教了做灯的窍门，还讨回一个画在纸上的灯样子。然后他把自己关在屋里，拧眉托着下巴，面对一堆竹子陷入了苦思。
娘推门看看，戏谑道：“呵，这样子，是要做大工程呀！”
我爹不答，兀自苦思。
我隔一会儿就去门缝望望，看看那“龙”长成了啥样。
半天过去，我只看见竹子劈成了竹篾，长铁丝截成了一段段短铁丝。爹正用钳子将它们弄成矩形、圆形。
爹做灯，忙得悄无声息；娘蒸年馍、蒸菜角，厨房里热气腾腾。
再次从门缝偷窥时，我看到：几根竹篾被铁丝圈拧扎在一起，成了长圆筒；爹正在那里试图让它们打个弯儿，成“S”型。
这肯定是龙身了。
我们去向娘汇报，说爹正在做龙尾巴呢。娘叮嘱说：“你们别嚷嚷，这个龙灯费琢磨。”
等爹大声唤我们去帮忙的时候，我们心里顿时充满了谜底大白的喜悦。我们呼啦涌进屋，看到龙身已完成，爹正用数不清的铁丝圈、铁丝框安插一个“龙头”——长方的龙头、“丫”字形大张的龙嘴已初见模样。
爹吩咐我们把黄色油光纸，贴在龙“骨架”上。我赶紧挽起袖子下了手，我虽笨，但贵在不怕麻烦。我想，彩纸要就着龙骨架的形势去剪，糊上后才能恰到好处；糊纸时，要斟酌着纸张的松紧度。太紧，灯笼会像熟透的果子，风一碰就绽破了皮；太松，又皱巴巴像长了皱纹，不好看。
我们麻麻溜溜糊好了龙身，爹边往龙嘴里粘大红纸，边吩咐我剪些彩纸条，又让妹妹去找两个完整点儿的鸡蛋壳。那龙嘴里贴上了红纸，瞬然间像张开了血盆大口；爹又剪了一缕粉红布条给它贴上舌头，剪了豁豁牙牙一块白纸板给它粘上牙齿；妹妹寻来的鸡蛋壳镶上去，呵，是大白龙眼！爹又把一缕缕彩纸条，按在龙颌下部，呵，龙胡须！
爹说，龙口里还少一个避水珠。用啥做呢？妹妹说，用乒乓球吧。爹说：嘿，乒乓球好，又圆，又轻。
龙灯做成，用了整整两天。爹说：这龙头真费琢磨，六件法宝哪个都不能少啊。龙角、翅子、蟾珠、龙珠、龙眼、胡须。两角可以防御妖魔作恶，也可以造潭拱河。我们看到，龙头顶部后方左右两个尖尖的龙角，爹用铁丝做成圆锥，套了布套；龙头两边的双翅，是铁丝缠上彩纸做成。爹又说，这翅子能让龙呼风唤雨、腾云驾雾。头顶的蟾珠就是蟾蜍，是降服飞蜈蚣的法宝，蟾蜍能让神龙顺利升天；龙口中的避水珠，可以让它劈波斩浪；龙的眼睛可以穿山透海、辨别世间善恶；龙胡须可以祛病消灾……
这是多么神奇的动物啊。爹还说，龙是十二生肖之一，别的生肖我们都能见到，只有龙是没法见到的。传说，龙身“九似”，角似鹿，头似驼，眼似兔，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，耳似牛……
我们一边赞叹，一边评价爹做的龙灯。说实话，有些地方还真是不太像，但那又有什么要紧呢？拥有这样一盏前所未见的龙灯，足够我们兴奋和自豪了。
一米二长的龙灯，被爹高挂在庭院里老梨树的枝丫上，通电后，龙身上的小彩灯透过纸张，泛着一闪一闪的光，那龙灯便有了动感，有了神秘吉祥的味道。恍惚间，它腾云驾雾、劈波斩浪，带我们飞向了崭新的龙年时光。