在乡村，春节是盛大、喜庆而漫长的节日。
而村庄的喜庆是从贴春联儿开始的。一到年三十，家家户户就开始张罗着贴春联儿。东房、西房、正房、大门上贴上“满院春晖春满院，门盈喜气喜盈门”“春风春雨引春色，新岁新年开新篇”“春风浩荡山河秀，华夏腾飞日月新”；屋里、院里、水井旁也贴上小幅的红条儿，老人的炕头写的是“身体健康”或“身卧福地”，房梁上贴一张“抬头见喜”，粮仓上贴上“年年有余”，农用三轮车上也要来一张“平安行驶”。这红纸黑字全是祝福和祈愿，新一年的封面就这样火火地映红了人的脸，照亮了人的心。
贴春联时，一家子簇拥着，捧对子，踩凳子，抹糨糊，细细张贴，几个人远远地看着喊着，非要贴得齐整才高兴。贴完自家的，就左邻右舍地跑去看，到哪都是喜庆，看哪都是吉祥。这红红的春联一贴上，曾经的旧门庭也俨然一位新嫁娘了。
有人说，春联是乡村的诗。你看那平平仄仄的短短两句，对仗工整，读来朗朗上口又蕴含着期望。内容包罗万象，却无一不让人满怀憧憬。走在大街小巷，便如畅游于诗书之中。赏读之余，也会去比较，看谁家的春联编得好，看谁家的春联写得棒。
父亲擅写毛笔字，一到年底，远近的街坊邻居就络绎不绝地抱着红纸来了，家里非常热闹。父亲会赶紧摆桌子，备笔墨，翻出新买的春联书，把红纸一番折剪，就开始龙飞凤舞地书写。
我常在他写春联时帮忙，传纸拿墨，翻书找联。遇到人多时，他会静静写到深夜，我却早已坚持不住，进入梦乡。每年，总是街坊们卷起写好的春联乐呵呵地走了，他才开始写自家的。后来，集市上卖春联的多了，种类多，样子好，人们也图省事，大都在备年货时顺便买上几副回来贴。找他的人一年年地少了。他却不肯买，一如既往地自己动手去写。好像只有一笔一画写出来的春联才最真诚，最合意。
父亲在写春联时也常给我们讲故事，说古时候有个寒门小子，因生活困顿，某年除夕之时，不但无钱添置年货，家里连粮食都没了，无奈之下，写下一副春联。上联：二三四五；下联：六七八九。横批：南北。别人不解，问他什么意思，他苦笑说，这是缺一（衣）少十（食）无东西啊。没想到，这个寒门小子苦读诗书，竟金榜题名，中了状元。他就是北宋初期的宰相吕蒙正。
我们听了，觉得这故事又心酸，又有趣。又似乎在这故事里悟到一些东西。
古诗里说，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。大概，这春联就是农家年年早开的春花，而那写春联、贴春联的人却是不同往年了。如今，对于春节，人们已不那样焦渴地去盼，而我还是期待我们在贴上春联的那一刻，能覆盖昨日的不堪，能清除所有的不快乐，能带着喜悦，许下心愿，向着正迎面而来的春天，开启又一年红红火火的日子。