走进生活深，投入感情真。观察事物细，笔底妙如神。
这即是小小说作家袁炳发。只能是走进生活深处的作家，才可以创作出反映人民群众最真实面貌的作品。《袁炳发小小说三题》（载《海燕》2023年7期），即是这般佳作。
《喜欢》写的是“迎合”，通篇却没出现“迎合”二字。以小见大，“迎合”写的是家长里短，映照的却是人性、社会性，这即是此篇小说的亮点之一。
小说的开头写“我十几岁的时候，很不受爸爸待见，做什么他都不喜欢。”这是给小说定调。然后是场景：爸爸带“我”去他的领导、钟叔叔家送茶叶；爸爸夸赞钟叔叔儿子画的画——草原和太阳；学校老师布置作业，写一篇受到爸爸妈妈表扬的作文；“我”给爸爸妈妈洗衣服，结果红裙子把白衬衫染了，染成了“花鹿”……叙述像小溪流，潺潺流动，到此处，似突遇岩石，撞击成水花，小说的波澜出现了，非但没有受到爸爸的表扬，他的那白衬衫是花千元钱买的，后果可想而知，“爸爸举手欲打我。”“妈妈手快，把我扯到她的身后，保护起来。”袁炳发小说的叙事特点是拉家常式，沉着从容，即便到了高潮处，也波澜不惊，一副不慌不忙的样子。
小说的情节继续发展。一定要做一件让爸爸喜欢的事，想起了爸爸夸赞钟叔叔儿子的画，“我”也要画草原和太阳，画了九十九张还不尽满意，画到一百张的时候，“我”拿给爸爸看。按照逻辑，此画一定会有一个受到“喜欢”的结局，但作者并没有这么写，他“只扫了一眼，就把我的画撕掉，然后扔到垃圾桶里。”并嘱咐我“好好正经地学习。”到底也没有受到爸爸的喜欢。主人公到底喜欢什么，作品里没有直说，读者可以有N个猜想，但作品写“迎合”是显而易见的，爸爸迎合他的领导、钟叔叔，“我”迎合爸爸的“喜欢”，这都做得尽心尽力。那么，小说又说给了读者什么呢，不迎合人肯定不招人喜欢，但迎合也不一定就会招人喜欢。这还不是最重要的，《喜欢》里的场面背后，是人物默默的内心活动，这些内心是用行为描写突显的，人物显得很深刻，作品暗含的道理也耐人寻味，读此作品，总觉得一种欲说不能、言之不尽的感受，或许，这也就是作者的创作立意。小说要的是味道，《喜欢》很有味道。
评说《亮光》，可用一字，妙！首其妙，亮光是出现在作品最后的，他看到旅馆窗外的山顶上，一所隐隐约约的房屋里射出来的亮光，“白雪一样的光芒，仿佛什么也不能阻挡它……”这样，他又乘绿皮火车回家了，“推开门时，妻子愣愣地望了他半天，才一下扑向他，抱住她，久久不撒手。”“他妻子泪流满面。”只写场面，无解释，读者都看得明白，主人公此行与情感有关。发生了什么，作品没说。小说的开头写“他是踏着车站大楼二十点的钟声，走进售票处的。”显然，这是一场漫无目的的旅行，买离开车站时间最近的票；买硬座票，不买卧铺，因为他根本就不想睡觉；问列车员前方什么站、然后随意下车……小说始终没说他为何而来、到哪里去。有趣的是他在车上车下遇到的人，两个女人，两个耳朵一直被耳机塞着听歌的女大学生；脸化妆不太匀、嘴里呱唧呱唧嚼着黄瓜的妇女；一个男人，他下车所住旅店的光头服务员。对这些场面的细节描写，实则让人忍俊不禁，本来沉闷的情绪，都被这样的滑稽场面调和得轻松好笑了。生活中有很多的压抑，也有很多的出口，好的小说，总是在沉重和解脱之间游走，给人以支撑和力量，《亮光》就是这样。豁然开朗，开窍是瞬间之事，主人公悟到了什么，小说中没说，但可以肯定的是，这一束光驱散了他心灵的阴霾，照亮了精神世界，《亮光》之妙，亦在于此。《亮光》极妙，就在于省略了叙述、雪藏了故事的起因，而让那束光说了个明白。
《原因》的结构情节相对简单，主题写恋爱。女主人公相处的两个男人，一种结局，都是分手。因为，两个男人，是两个极端。一个是极其自我，寸步不让，“吃饭、看电影、购书，我俩总不在一个频道上。”一个是百依百从，“我”喜欢的他都喜欢，甚至“一吃甜食就会呕吐”的他，宁可忍受着恶心而陪“我”吃糖包。而这种情况因为他的隐瞒“我”一无所知。显然，《原因》的潜台词告诉人们，极端之事，都不易成立。过日子需要彼此适应，但适应又不是被同化、不是牵强附会。
小说的最后，是男友问分手的原因，“为什么？”“我没有回答。”这不免留给人的是一种困惑，“我”改变不了他人，别人也无法改变“我”，这就是现实，那么，怎么办呢，小说没说，也无须去说。袁炳发小说的魅力，常常就在这个“没说”上，欲言又止，扑朔迷离，从而开拓了广阔的想象空间。
《袁炳发小小说三题》一如既往地保持了他固有的创作风格，舒缓地叙述，逼真地描写，这是一种将叙述与描写融汇于一体的方式，偏偏不做议论，就是向读者讲述这个故事、故事里的人，原汁原味，至于读者怎么看、什么感想，那是读者的事。小说不是说教，小说是描摹。写小小说，袁炳发有的是一颗匠心。
正是：
小小人物个个精神，大大方方百姓黎民。
春夏秋冬有光普照，甜酸苦辣五味杂陈。
小小说反映的是大社会，《喜欢》折射的是社会迎合现象、现象背后的真实。而《亮光》《原因》则折射了情感困惑和沟通的艰涩。袁炳发的小小说也如一束束光芒，照亮了从黑暗里走过来的生活。