大暑一到，太阳如火一般，天地间热浪涌动。
大暑时节，暑气蒸腾，热到极致，母亲便想方设法为我们消暑。小时候，家里没有冰箱冰柜，为了让我们吃到“冰镇”的西瓜，母亲每天在晨光熹微，或夜幕降临时，去水井里打水。那时暑气消散，井水清凉。母亲把西瓜放在凉水里浸着，等第二天暑热难耐时，取出西瓜，一刀下去，人能感受到西瓜散发出的凉气和清甜。西瓜在炎炎夏日里，成了消暑的绝配。
热天，母亲精心做手擀凉面，来慰藉我们的味蕾。母亲的手擀面，擀得薄而圆，切得细而长，煮熟后过一下凉水，浇上烹调好的醋汁，吃一口，面条的柔韧筋道，加上浇头的喷香，让我们顿时胃口大开，凉意四溢。一直以来，凉面是暑天我家餐桌上的头牌。菠菜面，青椒西红柿面，火龙果面，单吸人眼球的颜色，就已勾起了食欲，扑鼻的香味更是让人忍不住大快朵颐。这还不算，母亲还要搭配几道凉菜，凉拌黄瓜，凉拌三丝，凉拌土豆丝，凉拌苦瓜，各种凉拌菜纷呈登桌，色香味不但俱全，而且营养丰富，清凉可口，爽口脆生。母亲为家人避暑消夏，在每一餐上，可谓费尽心思。
母亲的餐桌上是一道道消暑开胃的美食，母亲精心打造的小院也是我们避暑的好去处。大暑时节，小院里的菜蔬你争我夺，比赛式地长个儿。屋檐下的豆角在架上挂成了一道帘，人在下面走，阴凉跟着生。小蔬小菜青碧可人，尽管在大太阳下也会打蔫儿，但一到傍晚，立马精神十足，腰板儿挺得笔直，母亲清炒一盘绿蔬，我们搬出饭桌，在小院里，绿蔬翩翩动清风，庭院深深凉意浓。就着满院绿蔬的清香，口里的饭于是格外的香，那热早已消失得无影无踪了。几株盛放的花影下更能让人感受到重重叠叠的清凉，“手攀花枝立，足蹋花影行”，花添了诗意，捎来凉意。
大暑时节，草木青碧葳蕤，母亲会带我们去割草，茂密的青草随着镰刀一倒一大片。母亲运回青草，晒在小院里，青草味顿时氤氲在小院的角角落落。晒干的青草堆成一个草房子，既是鸡们争着乘凉的避暑胜地，也是母鸡下蛋的秘密之地。晒干的青草是秋冬家畜的佳肴。
除了晒青草，母亲还会晒我们的被子。晾衣绳上，挂满花花绿绿的被褥，窗户上挂着串好的红辣椒，院落里，有蜂在吟嗡，有蝶在舞蹈，热闹非凡，满满的烟火气。
大暑，我们过了一个又一个，岁月磨蚀，记忆中母亲过大暑的一幕幕未曾稍减光芒。
蒲扇轻摇，萤光流席，清风不驻，月亦无言。
旧时光里的大暑，永驻心房；入口的清凉，是我一生的怀想。