过去的老厨房，都少不了风箱。风箱为灶膛吹风助燃，灶火旺，做饭就更快更方便。之后被鼓风机取代，鼓风机又被煤气灶电磁炉取代。现在好多人，已经不知道风箱了。
风箱，高度二尺上下，长度一米左右，宽度大约在一尺多。由木箱、木板活塞、拉柄、活门、进出气孔组成。使用时，上方都要压一块和风箱顶面一般大的水泥板或砖块，这样推拉风箱时风箱就相对稳定了。推拉风箱时，前后的活门也随之吧嗒——吧嗒——有节奏地闭合而响，那种声音让人怀念。
风箱的木板活塞四周都有韧性尚好的麻纸密封，就是为了让活塞与风箱内壁密闭不漏风，这样鼓风效果更好，但是天长日久来回磨损，所以，过一段时间就得更换密封的麻纸。我记得爷爷就给我们家的风箱换麻纸，小时候就很好奇，围着爷爷边看边问，也帮着爷爷压纸稳木板活塞。这样爷爷干活就方便些。当收拾好风箱，我便高兴地试拉风箱，吧嗒——吧嗒——响起风箱声，爷爷欣慰地笑了。
冬天，听到吧嗒——吧嗒——响起的风箱声，我们兄弟姐妹几个就会跑进老厨房，因为老厨房是最温暖的地方。奶奶看着我们都挤进锅灶前烤火，也十分高兴。我们都喜欢拉风箱，姐姐总让着我们，她捅火添柴，我们轮换拉风箱，这个时候我们总是会嚷着要吃烤红薯，奶奶就走过来，亲自来拉风箱烧火，将红薯埋进火旁边的灰里，捅捅火塘，有节奏地拉起风箱，不像我们拉风箱那么猛烈，既要把握好火苗大小，不让红薯烤焦，又不影响烧饭。那个拉风箱的节奏，我们是把握不了的。等到红薯烤熟了，奶奶就又让我们拉风箱烧火，我们一边吃红薯，一边高兴地拉风箱，那份快乐就像红薯一样甘甜。
我们家的风箱是爷爷自己做的。一个风箱会用好多年，有问题也都是爷爷亲自维修。由于用得太久，那个手推木柄都磨出了深深的手印，那深深的手印，成为我们家风箱显著的标识，也留下了老厨房经年的故事。
奶奶去世后，我们就分家了，老厨房分给了我们，这个时候我也上初中了，姐姐上了高中，两个弟弟上小学。因此，放学回家帮母亲做饭，这拉风箱烧火的事就成了我一个人的事了。小时候拉风箱是闹着玩，这个时候拉风箱就不是玩了。烙、炒、煮、蒸需要的火候是不一样的，拉风箱的节奏自然就不一样了。松紧快慢，我常听母亲指点，久了，自己也就能把握这个节奏了，母亲高兴地说我的风箱拉得挺好。
一晃，半个多世纪过去了，如今，我已经步入花甲之年。风箱已经淡出了乡村。袅袅炊烟已成为一个时代的缩影，富裕的乡村已经用上了煤气灶或者电磁炉。然而，常常耳边会萦绕那吧嗒——吧嗒——的风箱声，想起奶奶为我们拉风箱烤红薯的笑容，想起爷爷维修风箱的情景，曾经的风箱时代，真让人怀念。