□ 杨晓静
嵇康，魏晋风度的一个人格符号。他和阮籍、山涛等七人常常在一起清谈《老》《庄》哲学，饮酒、纵歌，讨论天地和自然生命，史称“竹林七贤”。嵇康，是竹林七贤的精神领袖。魏晋因为有他，而令人神往。
他清醒但保有天真，别人推荐他做高官却被他绝交，他是皇亲国戚，却选择做一个快乐的打铁匠，他是顶流，也有“黑粉”。他遗世而独立，不自由，毋宁死。他的一生就是“清透”二字。木心先生称他的诗是中国唯一阳刚的诗。
他在《赠秀才入军》中写道：
左揽繁弱，右接忘归
……
凌厉中原，顾盼生姿
……
目送归鸿，手挥五弦
俯仰自得，游心太玄
……
嵇康，也是个大帅哥，据记载他身高七尺八寸（大概1米88），当时人赞叹他，“肃肃如松下风，高而徐引”，潇洒得就像松林中的风，高雅而绵长。好友山涛说他的为人“岩岩若孤松之独立”，醉时则“傀俄若玉山之将崩”。
穿过1800年的时光，我们似乎仍能想见，如玉山、如青松一般的嵇康，左手揽着名为繁弱的强弓，右手搭上名箭忘归，气概非凡欲凌厉山河，神采飞扬驰骋在中原之上，何等的潇洒。
魏晋，是中国历史中的极大动乱时代，是以名门望族为主流的时期，其中琅琊王氏和陈郡谢氏是知名的两大门阀，刘禹锡的名句“旧时王谢堂前燕”指的就是这两家，王家都有谁呢？大名鼎鼎王羲之。谢家出了三位，都是李白的偶像，谢安、谢灵运、谢眺。
嵇康早年丧父，没有显赫的家世，可谓是凭一己之力成为魏晋名士顶流。24岁就写下留名千古的《养生论》，《晋书·嵇康传》说他博览无不该通。精通老庄，思辨而博学。也正是这样的才华，一穷二白的嵇康成为了曹魏的女婿，娶了曹操的曾孙女。当然，这是他的幸，同时，却也成了他的祸，按照正常走向，致君尧舜上，实现文人理想不是梦。
但历史的动荡，往往带来个人命运的倾覆。司马氏的政治原则就是，不合作，就杀掉。司马昭之心路人皆知，司马氏篡权，曹魏往西晋过渡，这是历史中的一个小迭代，但身处其中的个体，又该如何选择？嵇康其实是有足够选择资本的，魏晋名士极受社会追捧，鲁迅先生在他的那篇著名的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中就阐述了魏晋名士的风向性，可谓振臂一呼应者云集。而名气又如此之大的竹林七贤核心人物，司马昭又怎么愿意放过这么好的意见领袖，他也像拉拢阮籍一样极力拉拢嵇康。
《嵇康传》评价他“超然独达，纵意于尘埃之表”。
那时的嵇康，远离朝堂，他去乡下开了个铁匠铺，以打铁为生，时间久了竟成了远近闻名的铁匠，虽然贫穷，而且也不是什么光鲜的职业，但他却乐于其中，可谓是干一行爱一行。他经常把打好的用具送给邻居，也不收钱，只要得到乡邻们的喜欢，或大家分享一顿美酒，他就高兴不已，在他人生最大的黑粉出现之前，在家乡打铁的那些时日，是嵇康最快乐的前半生。
魏晋顶流名士嵇康原本可以做个快乐的打铁匠，但他的下半生，遇上了一个黑粉。
嵇康的才华和名声巨大，受到当时青年才俊们的追捧。
钟会，司马氏政治集团著名的谋臣，他也是嵇康的粉丝，《世说新语》记载，有一次，年轻的钟会刚写出一篇文章，很想让偶像看看，偶像的背书会让他名声大噪。但又怕嵇康当面问询兜不住底，只敢站在嵇康的家门口，把文章给扔了进去就马上跑了。
后来，钟会有了名声和地位，也有了一些底气，带了一大群人前呼后拥地来找嵇康，谁知嵇康仍旧安然地打着他的铁，对这帮人置之不理，钟会本来幻想和嵇康成为老铁，却从此变成了一名“黑粉”。他最终愤恨离去时，已经埋下了杀机。
嵇康真的如后人所认为的内外兼方，毫不懂人情世故吗？并非如此，他太懂得明哲保身之道，他写的《家诫》一书，主要思想就是言行举动“不可不慎”，用非常接地气的语言一条一条教他的儿子做人要小心谨慎。
历史上的美男子不多，一言不合就写绝交书的美男子更是没有。
翻开《嵇康集》，可以看到嵇康一生之中至少写过两封绝交书，一封给吕巽，是真绝交，此人诬陷他的弟弟，嵇康出于朋友仗义挺身而出，最终被“黑粉”钟会抓住机会谗言杀之。而后一封就是著名的《与山巨源绝交书》，由于山涛升迁，他举荐嵇康出来做官，山涛这样做应该有两个用意，第一，为好友生计考虑，第二，他深知嵇康性格，也担心他有性命之忧，出仕做官反而是一种保护。这篇名传千古的散文，核心就是坚决拒绝出仕。这封信一开，实际就是对当局的一棍棒喝，也意味着公开声明与司马政权一刀两断，也正如此，才有了司马昭的绝杀之心。
事实上，嵇康没有真的恨山涛，《晋书·山涛传》里记载，嵇康临终前对他的儿子嵇绍说“巨源在，汝不孤矣”。他之所以大张旗鼓地抛出绝交书，其实是为了保护山涛，宣告他与司马氏划清界限和好友是无关的。历史也证明，山涛不负所托。在嵇康心中，山涛始终是信得过的好友。绝交书的结尾，他写道“其意如此，既以解足下，并以为别。”这实际是在告诫朋友不要再为他做无谓的求情，睿智的嵇康已预见自己的结局，在信中与好友做人生的告别。这是竹林七贤中最早结识的两个人啊。可是，司马政权戕害人性的政治现实，与他心中的向往大相径庭，他对混乱又黑暗的反抗，用的是他最真实的本性，和最原始的自由。
从他在隐居时的所为来看，我们可以相信，他的不出仕，是快乐的，他的贫穷，是自洽的。
公元263年，深秋的一天，洛阳城的枫叶已火红一片，映衬着蓝空高远幽深如海，三千太学生跪拜在地，一片片白袍，在秋风中，似扬起一张巨大的帆，谁要远行？刑场上的铡刀已被淬得发光。
两声重拨琴弦之声传来，锵锵然如号角，这是嵇康的最后一次琴音。拨琴的手指早已污泥不堪，但他神色自若得像只是与朋友弹唱聚会后就回到他的铁匠铺一样。琴弦翻拨，如飞驰的骏马，又像风中的旗幡，似乎能看见战士在挥舞矛戈，铠甲上的光辉夺目，那是嵇康的梦吧。
那一曲，是众人曾经求而不得的曲子。曲罢，嵇康双手抚于琴上，仅长叹一声“《广陵散》于今绝矣”。
嵇康，字叔夜，40岁时乘歌远航。