□ 钱建文
与我一起砍柴的人已有多年
没有相见 他匀称的呼吸
吹动我的睫毛和衣角
那时候沉浸在梦中
要么独处之际 要么发呆之时
父亲和蔼的告诫经常在耳边缠绕
手把手教过握刀
使用暗劲
刀锋怎样以倾斜的角度
将一棵柴火干净利落地放倒
不想挣脱梦中的束缚
不想醒来 醒来是悔恨当头
醒来时距离父亲越来越远
这么多年我重塑父亲的形象
填补失落与空缺
他在艰苦的日子
用矮小的躯体为子女遮挡风雨
父亲如门
随意让我进出
有时只想长久地站在门槛上
与他敞亮的肖像
形成一道完美的风景
夏 日
是谁把羊群赶到天上
蝉鸣如喊冤
纯而又纯的蓝涂得很高
日光所及之处皆是烘烤和汗水
时间已被炎热抽空
阴天是个例外
有人在树荫下躲避炙烤
头上的树冠为他遮挡了带刺的光
乌云翻滚 暴雨将紧随其后
潮湿闷热的气流逆势而上
给生活在乡下的人找到久居的理由
古铜色的脊背黑得流油
难怪有人折服于春秋 云在高处
夏日的清凉是个漂亮的托词
很少有人提起八月
微凉的曙光 开始与七月分道扬镳
同样的炎热却有异样的景观
我早起走向窗边
听说超强台风
又在太平洋上密谋作妖
生存的困境如此令人猝不及防
草根之忧
草根为谁而存在
倾斜的缓坡 水域浸润的低洼之处
生命力旺盛的草不知忧从何起
而我匍匐在地
感受生长的声音和摇摆的气韵
五月的花卉高过尘埃
扎进泥土最为黑暗的部位
将水分和营养汲取 向茎叶输送
草根无私的奉献自己全然不知
总该有一些顾忌和担忧
刻进骨子里
但抱怨都是多余的情绪
我看见它们丰茂的模样始终如一
贴近地面的草 知恩图报
向泥土表露一份爱心
恶意的沙化
被相连的草根阻挡在外
狂风肆虐 草根仍要坚守
尽管得到的微乎其微
守望故园的使命还要一如既往