初夏，不冷不热，阳光正好。去徽州区潜口村，首先映入眼帘的，是一座500多年的巽峰塔。古塔七层八角，是村南水口标志性的风水塔，鹤立鸡群，耸立在香樟树的天空，像春天拔节的竹笋，蕴含着一股强劲的内力，正噌噌噌往上长。
巽峰塔对面，就是众所周知的潜口村，偎依在紫霞峰的臂弯里。初来乍到，我不熟悉路线，恰巧遇到一位年轻的姑娘迎面走来，遂准备问路。姑娘走近了，用手指指前方：“往前走500米，街对面就是，不收门票的。”道谢后，我并没有往街对面去，因为我想先看看附近一座牌坊和石桥。不想姑娘转身追上来，又指指街对面说：“民宅在那边。”她以为我走错了，这份热心让我心头一热。
青石牌坊立于道旁，雕工古朴，檐角微翘，似在无声迎客。一座荫秀桥横在水渠上，桥身由青石垒砌，桥栏浮雕莲花，素净雅致。桥头一座路亭，飞檐如翼，可供行人歇脚避雨。穿过牌坊，脚下是斑驳的石板路，蜿蜒伸向小巷深处。两旁马头墙次第耸立，层层叠叠，如雁阵排空，又似烈马昂首，欲破云而去。这是徽派建筑独有的风格：高墙防火，飞檐镇邪，一砖一瓦皆凝着先人的智慧与敬畏。忽见牌坊下的石栏杆上，摊晒着许多梅干菜，切碎的铺在竹篾盘上，整棵的挂在竹竿上，一筐筐，一排排，晒出了人间浓浓的烟火气息。
紫霞峰静卧于前，山势不高，自有灵秀之气。峰南麓一片粉墙黛瓦，高低错落铺展在绿树掩映之中。那就是潜口民宅，又名紫霞山庄。沿小径徐行，遇一座老宅，遂推门而入。屋内天井居中，天空被切割成一方澄澈的蓝，云影徘徊，阳光自屋檐洒下，落在青石板上，石头便有了温度。人称徽派建筑是中国古建筑的天花板并不为过，古宅天井四周回廊环绕，木构精巧，梁枋之上，木雕繁复细腻。有松鹤延年，有渔樵耕读，有八仙过海，刀法流转如笔走龙蛇，人物眉目宛然，衣袂似在风中轻扬，触手温润，仿佛还能感受到百年前匠人凿刻时的呼吸与体温。
转过数间明清古宅，依旧是砖雕门罩玲珑剔透，蝙蝠衔寿、麒麟送子，花样百出。窗棂间嵌着冰裂纹，象征寒窗苦读，我仿佛看见一家老小围坐灯下，孩童诵读，老人捻须，窗外细雨淅沥，岁月静好。移步亭中，看柳丝拂水，燕子低掠，忽觉此景何曾相识？或许，千年前也曾有一位隐者，如此静坐观流，听风悟道。据传，东晋诗人陶渊明曾隐居于此。他厌倦官场，挂印归田，写下《归去来兮辞》，此地因“潜”得名，后人建庄以志其风，故称“潜口”。
徽派建筑是木雕的艺术，广厦千万间，容不下一颗铁钉，全是榫卯连接，就像人群紧紧握着的手。伸手触摸精致的门窗雕花，像触摸人的皮肤，温温的，这让我想起同样古老的欧洲戈尔德小镇。戈尔德镇由冰冷冷的石头建造而成。潜口的木头房子不一样，你一走进来，就闻到一股淡淡的松脂味。那种被岁月烘过的，像祖父的老柜子打开时一瞬间的气味，亲切，安宁。
村中一座古戏台，台前广场可容百余人，台顶藻井螺旋上升，雕花密布，不由得使人浮想联翩：灯火通明，锣鼓喧天，台上生旦净末唱尽悲欢离合，台下村民仰首凝望，泪笑随情。锣鼓声敲出的繁华，温暖千年岁月。告别的时候，我频频回眸，古徽州地区一府六县，这样古老的村庄数不胜数。木头总有腐烂的那一天，戈尔德的石头房子也有塌落的那一天。石头塌落会有一声巨响，地动山摇。潜口的木头房子要是塌落，它只会慢慢弯下去，弯下去，最后匍匐在地上，长出青苔，长出蘑菇，变成土。就像人老了一样，慢慢躺下去，却还会回来，以另一种生命形式重新回来。
·谢光明·