□ 胡 宁
雪停了有一段时日了。出县城时，天阴沉沉的，风冷飕飕的。汽车摇摇晃晃进山，爬坡时，发现背阴林下、远山之巅还留有雪痕，挡风玻璃上也蒙了薄薄一层霜，像呵出的气，擦也擦不干净。车里十来个人，都不怎么说话，只听见发动机沉闷的低吼，和车轮碾过砂石路的吱嘎吱嘎的声响。我裹紧棉袄，瞪大眼睛望着窗外。那时自然不知道，脚下这条路，仅仅是一场漫长人生旅途的小小一段。白亭，这名字像一枚通红的钢印，正不由分说地悄然钤在我们这群人的命纸上，成为我们终生为之魂萦梦绕的青春驿站。
过了午时，我们此行的目的地终于到了！两幢有年头的二层大屋顶楼房，一黑一灰，很有气势地竖在水塔边。院内有棵大树，附近有一片桃树林。带队干部迟开兴热情地招呼大家，神情却也含着几分郑重，不时介绍：这是领导上考虑到我们要长期扎根，特意将黄山管理处的园林工作用房调配给青年队了。左边灰色楼有内走廊，是办公用房和食堂；右边带屋檐楼梯的黑色楼，体量硕大，女生住楼上，男生在楼下。楼下一排，竟都是难得的套间格局，里外两间，虽只有单人床，却比预想中的好上太多。
楼不远处，有条无名小溪。它是从嶙峋的石林间，蜿蜒而出的一泓清泉。对岸，则与上海茶林场十五连连部相望。后来，溪两边，年轻人之间，自然也悄悄发生了一些浪漫故事。出门沿路往下走，约一公里，是具有历史意义的黄山石门电站，水光山色与人亲。
我们这个被称为黄山青年队的集体，共有六十一名高中应届毕业生，分别来自三个方向：徽州行署所在地屯溪，歙县，还有就是黄山管理处员工子弟。据说，这是当年徽州地区最大、语言也最混杂的一支青年队。当然，也是最后一批的青年队。“ABCD”是屯溪人，“痴鬼”两字老挂嘴边的自然是歙县的，剩下来自黄山的，不少是军管干部子弟，天南海北，重庆、河北、合肥的口音夹杂着太平土话，好像一锅“大杂烩”。再遇上对岸飘来的“侬好”“侬好”，整个山谷叽叽喳喳，鸟语蝉鸣，热闹非凡。
日子，似乎是被那值日的尖厉哨声分隔成一段一段的。天还墨黑着，哨音就撕破寒气，直钻进骨缝里。起床，列队，沿冻得硬邦邦的马路跑步，脚步声在空旷的山谷里回响，单调而固执，出去时还保持着队形，回来则拉垮得不行。然后是劳动，日复一日无休无止的劳动。守山、种菜、砍柴、烧炭——对，没看错，是烧炭。在老园林工刘山开的率领下，我们居然在山坳里，挖了一口还是两口窑，记不太清了。在山上土生土长的许德华黄宏胜汪立春等人，山民生活见多不怪了。其他人都觉得新鲜，挺好奇的，屁颠屁颠地跟在师傅后面，问这问那。在白亭的日子，流汗流泪很平常，流血倒不多，我却碰上了。那天开荒种菜，用块石垒筑围墙，没想到左手无名指，被大石重重磕到了，鲜血直流，伙伴们赶紧电话报告，山上园林科派车，送往医院，缝合好几针，才算保住无名指。
让人意外的是，那时候管理局的领导还从南京一所外语学校请来老师，印了教材，每周上几节课，有模有样。只是我们这班应届高中生，外语底子实在太差，没几个人学出来。也难怪，恢复高考的第一年，是1977年年底，我们与所有“老三届”一道参考，自然是陪考，丢盔卸甲、全军覆没；第二年、第三年，又有应届毕业生直接参加考试了，我们毫无优势。幸好队里的两个种子选手吴军和王屯青考上大学，恰好一文一理。另有几个考上大专和中专的。其余的，后来不是当兵，就是招工了。
对多数人而言，那时的高考和回城，是有点灰头土脸。但“一切都是最好的安排”，生命在所有地方流动运行，在不同时空里腾挪闪现……只有那些桩桩件件的感动和美好，才是生命中至关重要的。白亭短暂的相聚，让大家一直心心念念，格外珍惜。三十年后的2007年，再一次相聚时，不少队员表白，袒露心迹：那宿舍楼里，竟也有一丝短暂的、近乎虚幻的暧昧和安稳。年轻人不可遏制的情感，在这半封闭的崭新空间里，不可避免地滋长着。
也确实有过，那么一点似是而非的涟漪。春夜里，山风裹着野花初绽的气息，从没有玻璃的窗洞涌入，搅得人心头发胀。以借书还书为借口的有之，以上卫生室看病讨药为名的有之，以帮洗衣缝被、带物捎信为托的，更是比比皆是。好感萌生，情愫渐长。
这么大一个集体，七个班，足足两个满编加强排呢。队员中，知性优雅的有好多位，能歌善舞，热情开朗；也有彪悍大个，生性急躁的，爱开玩笑的，喜欢思考的，各赋秉性。年龄最小的刘饶，十五六岁，整日里上蹿下跳，是个活宝，与姐姐刘蓉一起在一个青年队插队，实不多见。爱写作的图书管理员兼卫生员戴文玉，比较文静，她写过一篇回忆美文，我看过，情感表达相当细腻。故事最多的吴军，一下“微”来了两篇大作。他在博客里这样写道：“还有那清清的溪水，明亮、甜洌。那是我们生活的源泉。巨石嶙峋，河道错落，溪水叮咚作响，顺流而下，敲打着我们忧郁的心灵。我们从一块石头跳到另一块石头，寻找可以遮身的‘港湾’，在潺潺溪水里洗澡，才体会到‘爽’这个字的内涵。女同学偷偷地洗着男同学的衣裳，心里流淌着甜蜜的梦想，忘记了劳作的辛苦，憧憬着美好的明天，在那似爱非爱里徜徉，半梦半醒间盘桓……情感如同那半朗的夜朦胧、月朦胧，如同那雾，那纱，似见非见，若隐若现。”
是的，那过程里泛起的涟漪，终究没能漾成波澜；那片桃树林，也没有给队友们带来桃花运。直到要解散的消息从不同渠道传来，那几段未曾言明的心事，便像溪水上倏忽即逝的雾，太阳一出，了无痕迹。
真的让人有些诧异，我们六十一人中竟然一对也没成！青年队成立四十周年纪念会上，我托竹艺轩做了一批戒尺，正面写着：呼啸而过的青春！反面长长一溜，刻有大伙的名字，有人瞄过来数过去，就嘲讽平时喜欢热闹的江浪，光说嘴，胆贼小，还有我这当队长的，就没带好头。其实，至今我也是百思不得其解。或许在命运那庞大的草图里，我们六十一个人，本来就是各自孤零零的墨点，被暂时拢到一处，却注定没有相连的笔画。
再说说对岸。上海知青有胆大的，悄悄约人在溪边聊天；也有早晚出没，吊嗓练歌的，一边扯着高音，一边隔石眺望。我们这边女生有谁回应？我们并不知晓。但有个叫吴小敏的，每次听到那边有动静，就有人起哄，要他拉起心爱的手风琴，《喀秋莎》《小路》《山楂树》，一曲接一曲，似乎要用风琴声，盖过那边的诱惑……如今，优美的琴声依旧在记忆深处回荡，可是吴小敏现在找不着了……当然，对岸也有惹事者，当我们的女生去茶林场、相邻连部买小白兔奶糖、饼干等零食及日用品时，便总有人借机横生枝节，打招呼甚至形体动作带些轻佻，以至队里几个大汉不干了，立马挺身“护花”，一来二去，青春荷尔蒙爆发，冲突不可避免了！至今回忆，朱平老兄仍然愤愤不平，说那天我和周广强，出手其实很轻的，否则就打死那个“小赤佬”了。朱平还说，有一次我们在院里玩单双杠，他们居然打上门，这还了得，三下五除二，直接把为首的打趴在地。谁知不打不成交，后来我和那个被打的还成了好朋友，时不时还有联系。哈哈！
那些日子，我们也曾短暂离开这山谷，去那云雾之上的“人间仙境”的黄山风景区当服务员。黄山宾馆、北海宾馆、温泉游泳池等，都有我们的身影。第一批在北海宾馆当服务员的郑建新、项丽英、王萍的照片，还上了《人民画报》封底（1978年第一期）。至今，郑建新一直保存着这份画报，并清晰地记得那个记者叫邵柏林，隶属国家邮电总局。当时他们在北海采风，行署和山上邮电局都很重视，派人陪了半个月，可能与发行新黄山套票有关吧。可惜，王萍还有杨柳、王翠英、汝志彬、郭小霞，包括迟开兴、刘山开已早早离开了我们，这是后话。那次上山实习，我是分在政工科，跟着那个才华横溢的方镜亮，在大礼堂放过一两场电影。敢情我以后当兵，在重庆那个有红楼的分部机关放电影，原来早就埋下伏笔，提前实习了。温泉大礼堂真的很有特色，除了放电影的空间，前厅楼上称为“艺海楼”，全山的宝贝大都陈列于此：名人字画、古书册页、雕塑瓷瓶，还有各式红木家具……
最惬意的，要数在游泳馆当服务员的队友，可以天天泡澡。不知道李为民他们几个，日后参加各级游泳比赛，屡屡获奖，是否与在这泳池里长了本领有关。这座游泳馆，建筑用料厚重，全是花岗岩白麻石和红麻石垒成的。记得旁边一堵墙上，有一面满铺书法作品，这是郭沫若先生1962年，在北京观看中国第一个风光摄影展——黄山风光摄影展后欣然留下的诗句，十分夺目。行人到此，常常驻足欣赏一番。而游泳馆连同黄山宾馆、温泉大礼堂，构成桃源溪一道绝美的风景。只可惜，这些建筑包括墙上的文字，后来在房地产浪潮中，统统湮没了。而今那一带，新建的房屋参差不齐，七零八落，色彩单调，尤其在温泉大礼堂原址前，弄了个“露天浴场”，硬把徐霞客塑像挤到一旁，面目全非，惨不忍睹！队友黄燕性格泼辣、敢于直言，后来当了市电视台的记者，听说只要上山采访，总是忍不住，要同“山大王”们“掰扯”一番，希望能“找”回几代人的记忆。
变化，比山里的天气还诡谲。扎根的承诺言犹在耳，新开的菜园里，萝卜青菜还没吃完，解散的消息便像一场猝不及防的倒春寒，冻僵了所有人。
最先，是从建队就一直为我们服务的掌勺大师傅赵仕安，还有小姐姐会计陈卓那里，隐隐约约让我们感觉异样——因为他俩是黄山管理局新招的职工，一入山就奉命在青年队当“孩儿王”，消息灵通。当继任的带队领导李学诗正式宣布，省里通知要解散青年队，让我们重新二次插队时，大伙目光低垂，年轻的脸庞骤然失色，面面相觑，竟没有太大的声响，仿佛心底某处，早已为这结局预留了位置……
队员们开始默默地收拾行装。可怜的一点家当，很快便打成了一个个单薄的包袱卷。有队员将那好几封藏在枕下、写了又涂的信笺，最终揉碎了，撒进日日相对的溪水。临行前夜，不少人，围着两幢楼房和那棵大树打转转。风吹过空房间，发出呜呜的回响。
……
前些日子，我又回去过一次，站在东黄山新索道上远远眺望。青年队旧址上早已是东黄山项目热闹的工地，彩旗招展。在现场，我问起那两排楼，年轻的工人们皆茫然地摇头。只有远山依旧如黛，溪水依旧潺潺。
苍山不老，青春万岁。我们曾被郑重地“安置”，又被轻易地“挪地”。那未成的姻缘，那未暖的巢窠，那所有未曾展开便戛然而止的故事，都成了命途里最轻也最重的一缕烟尘。