□ 阮德胜
2023年夏季，时任新疆《民族文汇》的主编狄力木拉提·泰来提，发函邀请我参加“文化润疆·名家写新疆”活动。因当时没有明确的写作任务，况且新疆还有好友熊红久、刘永涛等，顺道看看，何乐而不为？主编是著名诗人，也是少数民族翻译家，之前他到江南来领取池州第三届杜牧诗歌奖时我们认识的，直到此行时，我方才能够将他的全名叫上来，但我一直称呼他为“老狄”，他每每听到都呵呵一笑，仿佛与他一头花白的长发和轮廓分明的气质不太和谐，好在我很快习惯了。
到了乌鲁木齐次日，我们在刀郎写的《2002年的第一场雪》中的“八楼的二路汽车”站点旁，等候从上海飞来的作家丹飞时，方才知道，我们将去千里之外的北疆阿勒泰。当时脑海里自然而然地会联想到李娟散文的神奇和王琪歌曲《可可托海的牧羊人》的温情。我对北疆不陌生，2011年到过博尔塔拉和赛里木湖，写过短篇小说《椒蒿》，但得知前往之地，还是有着很大的期待与兴奋。
有目标，再长的路，也能抵达。两台“考斯特”中巴载着我们一路狂奔，很快进入戈壁，看到了天似穹庐，看到了红柳骆驼刺，看到了牛马羊群，到了无人区还两次看到了难得一见的普氏野马……陕西诗人三色堇开始写诗了，她的激情迅速点燃着大家，诗意和歌声井喷式爆发。十个多小时的行程，仿佛只是过了“二路汽车”的几个站点——这是我长途旅行中最快乐的一次，不是之一。
翻越绵延高大偶有白雪的阿尔泰山，我多看了几眼，为书中的“文学阿尔泰”作了速写。当老狄告诉我们前方就是可可托海时，我有些无措，因为此前的辽阔、荒芜和干燥，眨眼就被一个盆地的青绿所替换，仿佛到了一个全新世界。不容更多地欣赏，车子停靠在了“智慧桥文宿”，这就是我们未来三天的留宿地。迎接我们的是一位光头的大个子，他的话不像是说出来的而是从嗓子眼里挤出来的，需要力量。好家伙，很快得知他是新疆乃至全国的著名儿童诗人裴郁平——新疆的作家都是人不似其文吗？这么个造型，童心、诗意藏在哪里？——他出版的多部诗集平整地摆放在门道两边的书架上，亦展亦阅亦售，之于我们当然是赠了。回到内地，我读完了他的《可可托海不是海》。
裴郁平是接待员，更是文友和地保，可可托海的故事没有他不知道的，可可托海的事没有他办不成的。接下来，两天的“看”程，安排得满满当当、井井有条，我们无论是去额尔齐斯河大峡谷，还是进可可托海稀有金属矿区，无论是地道的大盘鸡配拉条，还是纯正的烤全羊，全是他的安排，着实要些能耐，像有密级的海子口地下水电站，非一般人能进……老狄跟我们一样，像是来做客。
我在未到可可托海矿坑之前，想着写篇游记交个“作业”拉倒，以不枉老狄的盛情。当我从阿依果孜矿洞出来之后，内心无比沉重，导游的专业解说，让我知悉了矿洞的前世今生。这里盛产世界上已知的140多种有用矿物中的锂、铍、钼、铷、铯、铪、铀、钍等86种矿物，其矿种之多、品位之高，储量之丰富、层次之分明，开采规模之大，为国内独有、世界罕见，是全球地质界公认的“天然地质博物馆”。我看着草帽型三号矿坑，像一座大山朝地心陷下去，不禁陷入了沉思……
我曾是一名在部队服役20多年的火箭兵，知道这些矿物的用途。当同行者们忙着拍照时，我顶着烈日，沿着三号矿坑边沿慢行。
随后到了可可托海矿物博物馆，琳琅满目的标本进一步见证着这片土地的丰饶与伟大，我的双眼在看着各类矿物，心却回到了火箭兵的训练场与大国神器共生的岁月，思及“两弹一星”精神……当我们最后来到博物馆一隅，一块小指面大小的晶体，被玻璃罩着、聚光灯射着，它不停地在转动，像个模特希望我们多视角观看。解说员说它是镇馆之宝——额尔齐斯石。直到这时，大家才贴着玻璃去观察、评说，可它是肉眼能分辨的吗？当安徽诗人吴少东看到用一张剪报作说明的贴牌上写道：1970年发现的第二块新矿物。他问解说员，那第一块呢？解说员好像从来没有遇到过这个问题，哑然时，我脱口而出：“在我的小说里！”
额尔齐斯石，成了我小说的种子！
归程的当天早上，我与老狄、上海小说家丹飞行走在额尔齐斯河的草地上，聊生活、聊文学，也聊此行的感悟。恰逢随行的广东卫视马志丹工作室的同志在拍河水，他们是来拍我们的，却没有预先告知，这是他们的手法和设计，后来制作成《当文学遇见可可托海》，效果蛮好。我用冰冷的河水洗了一把脸之后，接受了他们的采访，面对镜头我正式提出要写一部小说，也第一次提出要写儿童小说，也说了几天来琢磨的视角和背景……老狄听后很高兴。有些人不以为然，毕竟吹牛是文人的特长，来三天就能写一部长篇？
我是个说到做到的人。回到池州，紧急梳理，列出资料清单，请求阿勒泰地区富蕴县文旅干部丁兴荣同志给予支援，她很快“超额”为我寄来了一箱子书，涉及民国史、矿山史、民俗史等，甚至还有部分作家创作的可可托海题材的文学作品。我如饥似渴地看了近两个月，终于在心中清晰了人物、确立了故事、定位了文学指向。于是，在办公室里睡了21天沙发，完成这部长篇儿童小说。它是一部没有计划而创作的书，所以说它是“拾”的。